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ATTO PRIMO
Luogo campestre del Tirolo. A destra una capanna. A sinistra il principio di un villaggio. Montagne in 
fondo.

Scena I°
La Marchesa, Ortensio, Uomini e Donne del Tirolo

All’alzarsi della tela, alcuni Tirolesi sono sparsi sulla montagna fissando lo sguardo nella sottoposta valle. 
Molte donne inginocchiate davanti a una Madonna di pietra. La Marchesa di Berkenfield, seduta in un 
angolo della scena, ha un malore da spavento, sorretta da Ortensio, suo intendente, che le fa respirare dei 
sali. Si ode una marcia militare che sembra avvicinarsi.

[N° 1 - Introduzione]

CHŒUR DE TYROLIENS 
L’ennemi s’avance, 
Amis, armons-nous! 
Et dans le silence, 
Préparons-nous. 

CHŒUR DE FEMMES

Sainte Madone!
Douce patronne! 
A tes genoux,
Chacun te prie! 
Vierge Marie, 
Protège-nous! 

HORTENSIUS 

Allons, madame la marquise,
Remettez-vous et faites un effort!

LA MARQUISE 
Par l’ennemi se voir ainsi surprise!
Hélas! C’est pire que la mort!

TYROLIENS

L’ennemi s’avance,
Amis, armons-nous, 
Et dans le silence, 
Préparons-nous.

CORO DI TIROLESI

Il nemico avanza,
amici, prendiamo le armi!
E in silenzio
prepariamoci.

CORO DI DONNE

(pregando)

Santa Madonna
Dolce patrona
Ai tuoi ginocchi
Ognuno ti prega
Vergine Maria
Proteggici!

ORTENSIO

(alla Marchesa)

Su, coraggio, Signora Marchesa:
riprendetevi, fate un sforzo.

LA MARCHESA

Dal nemico vedersi sorpresa!
Ahimé! è peggio della morte!

[insieme]

CORO DI TIROLESI

(scendono tutti dall’altura)

Il nemico avanza,
amici, prendiamo le armi!
E in silenzio
prepariamoci.
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CORO DI DONNE

(pregando)

Santa Madonna
Dolce patrona
Ai tuoi ginocchi, ecc.

UN PAESANO

(accorrendo dal fondo)

I Francesi abbandonano le montagne…
Siamo salvi, amici miei….

CORO DI DONNE

Finalmente la pace ritorna nelle nostre campa-
gne; 
Che gioia per il nostro paese!

[Couplets]

LA MARCHESA

Per una donna del mio casato,
che tempo, ahimé! è un tempo di guerra!
Alle cose grandi non si pensa…
Nulla è sacro per il cannone!
Così, veramente, io vivo a stento…
Deperisco, lo sento…
Fino ai vapori e all’emicrania
Il nemico, ahimé! non rispetta nulla!

I Francesi, tutti mi assicurano,
sono coraggiosi e galanti…
Per poco che una abbia un bell’aspetto
Essi diventano subito intraprendenti…
Così io fremo, se ci penso!
Ahimé! li conosco fin troppo bene…
La bellezza, la costumatezza, l’innocenza…
Quella gente non rispetta nulla!

IL PAESANO

Si stanno allontanando; lo spavento è finito!

CORO

Se ne sono andati… allegria!

LA MARCHESA

Possano non tornare più!

CORO GENERALE

Orsù, non più allarmi!
Viva il piacere!
La sorte delle loro armi

FEMMES

Sainte Madone!
Douce patronne
A tes genoux, etc. 

UN PAYSAN

Les Français quittent les montagnes…
Nous sommes sauvés, mes amis!…

CHŒUR DE FEMMES

Enfin, la paix revient dans notre campagne;
Quel bonheur pour notre pays!

LA MARQUISE 
Pour une femme de mon nom., 
Quel temps, hélas! qu’un temps de guerre! 
Aux grandeurs on ne pense guère… 
Rien n’est sacré pour le canon! 
Aussi, vraiment, je vis à peine… 
Je dépéris, je le sens bien… 
Jusqu’aux vapeurs, et la migraine, 
L’ennemi ne respecte rien!

Les Français, chacun me l’assure, 
Sont aussi braves que galant… 
Pour peu qu’on ait de la figure 
Ils deviennent entreprenants… 
Aussi, je frémis quand j’y pense!
Hélas! je les connais trop bien… 
La beauté, les moeurs, l’innocence… 
Ces gens-là ne respectent rien! 

LE PAYSAN

Les voilà loin; que votre frayeur cesse!

CHŒUR

Ils sont partis… Quelle allégresse!

LA MARQUISE 
Puisent-ils ne plus revenir!

CHŒUR GÉNÉRAL 
Allons, plus d’alarmes! 
Vive le plaisir! 
Le sort de leurs armes 
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impallidisce.
Della cara pace
gustiamo la dolcezza;
Finalmente la patria
si apre alla felicità!

LA MARCHESA

(ai paesani)

Amici miei, miei cari amici… statemi vicino… 
non abbandonatemi… Ho il sistema nervoso 
in uno stato… Se questa fosse una manovra 
diversiva, se tornassero sui loro passi… questi 
soldati… questi terribili francesi!…

ORTENSIO

Chi diavolo poteva pensare che dopo aver sog-
giornato due mesi sulla frontiera, essi andas-
sero a mettersi in marcia proprio il giorno in cui 
Madama la Marchesa lasciava il suo castello 
per passare in Austria…

LA MARCHESA

Che fare?… che cose decidere?… Continuare 
la mia strada… non oso… Ortensio, ho sba-
gliato a partire… a seguire i vostri consigli… ma 
tremavate tanto!

ORTENSIO

Lo spavento della signora Marchesa m’aveva 
contagiato...

LA MARCHESA

A una donna... è permesso... e se poi è già 
stata vittima della guerra...

PAESANI

Voi?

ORTENSIO

(sospirando)

Sì, amici miei, la Signora marchesa fu vittima... 
tanto tempo fa...

LA MARCHESA

Quando ci fu la rotta di Merano, che provocò la 
fuga da tutti i nostri villaggi... un’orribile disgra-
zia...

Bientôt doit pâlir. 
De la paix chérie 
Goûtons la douceur; 
Enfin la patrie 
Va naître au bonheur!

LA MARQUISE 
 

Mes amis, mes chers amis… entourez-moi… 
ne m’abandonnez pas… J’ai les nerfs dans un 
état… car enfin si c’était une fausse manoeu-
vre, s’ils revenaient sur leurs pas… ces sol-
dats… ces terrible Français!…

HORTENSIUS

Aussi, qui diable pouvait penser qu’après avoir 
séjourné deux mois sur la frontière, ils allaient 
se mettre en marche, juste le jour où Madame 
la Marquise quittait son château pour passer en 
Autriche…

LA MARQUISE

Que faire?… que devenir?… Continuer ma 
route… je n’ose pas… Hortensius, j’ai eu grand 
tort de partir… de céder à vos conseils… mais 
vous trembliez tant!

HORTENSIUS

C’est que la peur de Madame m’avait gagné…

LA MARQUISE

Oh! moi, une femme… c’est permis… et quand 
on a déjà été victime de la guerre…

LES PAYSANS

Vous?

HORTENSIUS

Oui, mes ami… oui… Madame la Marquise a 
été victime… il y a long temp…

LA MARQUISE

Dans cette panique de Méran, qui mit tous nos 
villages en fuite… un affreux malheur…
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TUTTI

Che mai?

ORTENSIO

(a bassa voce ai paesani)

Silenzio! Non ricordatele il fatto... tornerebbe a 
svenire... ogni volta succede!

LA MARCHESA

Quando penso a quali rischi sono esposta oggi! 
io, l’ultima erede dei Berkenfield... se dovessi 
imbattermi in quel reggimento!

ORTENSIO

Sarò là io a difendervi, proteggerci...

LA MARCHESA

Sia! Ma prima di prendere una decisione assi-
curatevi se non c’è più pericolo... vi aspetto là, 
dentro quella capanna... e soprattutto sorve-
gliate la mia carrozza... se penso che il mio oro, 
i miei gioielli, tutto è là esposto, come me, al 
saccheggio... Andare, Ortensio, ma non lascia-
temi troppo a lungo sola...

ORTENSIO

No, signora Marchesa.

LA MARCHESA

(ai paesani)

Amici cari, resto con voi... Vi affido il mio onore.

(Entra con loro nella capanna)

Scena II°
Ortensio, poi Sulpizio

ORTENSIO

(solo)

Che situazione per un intendente calmo e paci-
fico! Trovarsi all’improvviso in mezzo agli orrori 
della guerra!...
Non so se sia per il freddo, ma sto tremando 
in modo orribile... Ma su, un po’ di coraggio... 
siamo uomini, diamine... e se dovessi trovarmi 
faccia a faccia con uno di quei francesi arrab-

TOUS

Quoi donc?

HORTENSIUS

Silence! ne lui parlez pas de ça… elle se réva-
nouirait… ça ne manque jamais!…

LA MARQUISE

Et lorsque je songe à quoi je suis exposée 
aujourd’hui… moi, la dernière des Berken-
field… si j’allai rencontrer ce régiment!…

HORTENSIUS

Je serais là pour vous défendre… pour vous 
protéger…

LA MARQUISE

Soit! mais avant de prendre un parti, assu-
rez-vous s’il n’y a plus de danger… Je vous 
attends là, dans cette chaumière… et surtout, 
veillez bien sur ma voiture… et quand je pense 
que mon or, mes bijoux, tout est là exposé, 
comme moi, au pillage… Allez, Hortensius, 
et surtout ne me laissez pas trop longtemps 
seule…

HORTENSIUS

Non, Madame la Marquise!…

LA MARQUISE

Mes amis, je ne vous quitte pas… Je vous 
confie mon honneur.

HORTENSIUS

Quelle position pour un intendant calme et 
pacifique… se voir tout à coup transporté au 
sein des horreurs de la guerre!…
Je ne sais pas si c’est de froid, ma je tremble 
horriblement… Allons, allons… du cœur… on 
est homme, que diable!… et si je me trouvais 
face à face avec un de ces enragés de Fran-
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biati, gli direi... gli direi...

(Si volta e vede Sulpizio che entra)

Signore, ho l’onore di salutarvi!...

SULPIZIO

(entrando senza vederlo)

Se la son dati a gambe quei gagliardoni!... Cer-
cano scampo nelle loro montagne, come se 
andassimo a caccia di camosci.

(accorgendosi di Ortensio)

Ah! ne hanno dimenticato uno!...

ORTENSIO

(salutando da lontano)

Signor ufficiale...

SULPIZIO

Vieni avanti, fantaccino!... Che ci fai qui?

ORTENSIO

(tremando)

Io?... niente!... passavo per caso!...

SULPIZIO

Ah! ma si direbbe che tu abbia i brividi!...

ORTENSIO

Al contrario soffoco... son tutto accaldato!...

SULPIZIO

Ah così! Tutti infingardi in questo paese!...

ORTENSIO

(con energia)

Io non sono del paese... sono in viaggio con la 
mia padrona... una nobile dama che partirà, se 
lo concedete!...

SULPIZIO

Età?

çais, je lui dirais… je lui dirais…

Monsieur, j’ai bien l’honneur de vous saluer…

SULPICE

Ont-ils des jambes, ces gaillards-là… les voilà 
qui se sauvent dans leurs montagnes, comme 
si nous allions à la chasse aux chamois.

Ah! ils ont oublié celui-là!…

HORTENSIUS

Monsieur l’officier…

SULPICE

Avance à l’ordre, fantassin… Qu’est-ce que tu 
fais ici?…

HORTENSIUS

Moi?… rien!… je passais par hasard!…

SULPICE

Eh! mais, on dirait que tu as le frisson!…

HORTENSIUS

Au contraire… j’étouffe… Je suis tout en 
eau!…

SULPICE

Ah! çà! il n’y a donc que des poltrons dans ce 
pays-ci

HORTENSIUS

Je n’en suis du pays… Je voyage avec ma 
maîtresse… une grande et noble dame qui va 
partir, si vous le permettez!…

SULPICE

Son âge?
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ORTENSIO

Cinquant’anni!...

SULPIZIO

Permesso accordato.

ORTENSIO

Grazie, signor ufficiale!...

SULPIZIO

(energico)

Sergente!... A proposito, fammi il favore di dire 
a tutti quei fuggiaschi impauriti, che possono 
rialzare le orecchie... Noi veniamo a portar pace 
ovunque... a proteggere gli uomini se stanno in 
riga... e le donne se sono carine...

ORTENSIO

Sì, signor Ufficiale!...

SULPIZIO

Sergente!... Quanto a quelli che si imboscano 
nelle loro foreste, nelle montagne, per conti-
nuare la guerra, se non vogliono essere Bava-
resi... non hanno che da farsi Francesi... Sta 
scritto nel proclama... a quel che m’han detto... 
perché io non l’ho letto... e con ragione... 
Andiamo! dietro front, e buon viaggio!

ORTENSIO

Grazie, mio ufficiale!...

SULPIZIO

(brusco)

Sergente!...

ORTENSIO

(a parte, stupito)

Ancora! Chissà perché mi chiama sergente... 
Saranno anche brave persone... ma hanno certi 
musi...

SULPIZIO

Che brontoli?

ORTENSIO

Niente, mio ufficiale, che non sia lusinghiero 

HORTENSIUS

Cinquante ans!…

SULPICE

Accordé.

HORTENSIUS

Merci, mon officier!…

SULPICE

Sergent!… A propos, fais-moi donc le plaisir 
de dire à tout ces trembleurs-là, qu’ils peuvent 
montrer leurs oreilles… Nous venons mettre la 
paix partout… protéger les hommes, quand ils 
vont au pas… et les femmes, quand elles sont 
jolies…

HORTENSIUS

Oui, mon officier!…

SULPICE

Sergent!… Et quant à ceux qui s’embusquent 
dans leur bois, dans leurs montagnes, pour 
continuer la guerre, puis-qu’ils ne veulent pas 
être Bavarois… ils n’ont qu’à se faire Fran-
çais… C’est dans la proclamation… à ce 
qu’on m’a dit… car je ne l’ai pas lue… et pour 
cause… Allons! volte-face, et bon voyage!…

HORTENSIUS

Merci, mon officier!…

SULPICE

Sergent!…

HORTENSIUS

Ah ça! pourquoi diable m’appelle-t-il ser-
gent?… Ce sont de braves gens, si vous 
voulez… mais ils ont des figures…

SULPICE

Tu dis?…

HORTENSIUS

Rien, mon officier… rien que de très-flatteur 
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per voi... Volo a dare notizie alla signora Mar-
chesa...

(Fra sé, uscendo)

Andiamo a vedere se la carrozza di posta è al 
sicuro.

(esce dal fondo)

Scena III°
Sulpizio, poi Maria

SULPIZIO

Chi arriva adesso?... saranno i compagni 
d’arme... Ah! no, è Maria, nostra figlia, onore e 
gloria del Ventunesimo... Spero che la sua pre-
senza non abbia messo in fuga gli altri!

[N° 2 – Duetto]

SULPIZIO

(vedendo arrivare Maria)

Eccola! eccola!...
Perdiana com’è graziosa!...
Fortunato il reggimento
Che possiede tale figliola!

MARIA

(con entusiasmo)

Il mio reggimento!... ne sono proprio fiera!
È lui che ha vegliato sulla mia giovinezza
con amicizia vera...

SULPIZIO

(compiaciuto

Non è così?

MARIA

È lui che mi ha fatto da padre!...
Famiglia, genitori!

SULPIZIO

Non è così?

MARIA

Ed io, senza vantarmi,
Credo di fargli onore!

pour vous… Je cours prévenir Madame la Mar-
quise…

Allons voir si la chaise de poste est en sûreté.

SULPICE

Qui est-ce qui nous arrive là?… les camara-
des! sans doute… Eh! non, c’est Marie, notre 
enfant… la perle, la gloire du vingt-unième… 
J’espère que cette figure-là n’aurait pas fait fuir 
les autre!…

SULPICE

La voilà! La voilà…
Mordieu, qu’elle est gentille! 
Est-il heureux, le régiment 
Qui possède une telle fille!

MARIE 

Mon régiment, j’en suis fière vraiment!
C’est lui dont l’amitié sincère
A veillé sur mes jeunes ans…

SULPICE

 

N’est-ce pas?

MARIE 
C’est lui seul qui m’a servi de père,
De famille, et de parents.

SULPICE 
 N’est-ce pas?

MARIE 
Aussi, sans flatterie,
Je crois que je lui fais honneur!
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SULPIZIO

(indicandola)

Sì, è bella come un angelo!...

MARIA

(con impeto)

Ma di soldato ho il cuore!
Al rombo della guerra
ho visto la luce...
Il tamburo per me
è il suono più bello;
subito senza timore,
marcio verso la gloria...
Patria e vittoria
ecco il mio ritornello.

SULPIZIO

(con fierezza)

Ebben son io, ve lo confesso,
che l’ha educata proprio così...
Neanche una duchessa potrebbe
avere questi bei modi. Mai.

[Ensemble]

MARIA

Al rombo della guerra
ho visto la luce...
Il tamburo è per me
il suono più bello
e subito senza timore,
marcio verso la gloria...
Patria e vittoria
ecco il mio ritornello!

SULPIZIO

Al rombo della guerra
ha visto la luce...
Il tamburo è per lei
il suono più bello
e subito senza timore,
marcia verso la gloria...
Patria e vittoria
ecco il suo ritornello!

SULPIZIO

(a Maria)

In che bel giorno la Provvidenza
ti ha gettato, bambine, in questa braccia!...

SULPICE 
 

Oui, comme un ange, elle est jolie!

MARIE 

Et comme un soldat j’ai du coeur!
Au bruit de la guerre
J’ai reçu le jour.
A tout je préfère
Le son du tambour.
Sans crainte, à la gloire 
Je marche soudain…
Patrie et victoire, 
Voilà mon refrain!

SULPICE 

C’est pourtant moi, je le confesse,
Qui l’élevai comme cela.
Jamais, jamais une duchesse,
Jamais n’aurait de ces manières-là!

MARIE

Au bruit de le guerre
J’ai reçu le jour,
A tout je préfère
Le son du tambour. etc.
Sans crainte à la gloire
Je marche soudain…
Patrie et victoire,
Voilà mon refrain!

SULPICE

Au bruit de le guerre
Elle a reçu le jour,
Et son cœur préfère
Le son du tambour. etc.
Sans crainte à la gloire
Elle marche soudain…
Patrie et victoire,
Voilà son refrain!

SULPICE

 

Quel beau jour, quand la providence, 
Enfant, te jeta dans mes bras; 
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Quando i tuoi strilli rompevano il silenzio
dei nostri accampamenti e bivacchi.

MARIA

Ciascuno di voi, come un padre tenero,
mi portava felice sulle sue spalle!
Ed avevo, da soldatina,
per culla una giberna!

SULPIZIO

E ci dormivi pacificamente...

MARIA

E ci dormivo beatamente.

MARIA E SULPIZIO

Al dolce suono del tamburo battente!

MARIA

Ma adesso che sono cresciuta,
portate tutti la mano al berretto!

SULPIZIO

È questo l’ordine... si raccomanda
a tutti i tuoi padri il rispetto!...

MARIA

Nei giorni di vittoria o di strage
io sono sempre al campo dell’onore!

SULPIZIO

Presso i feriti a incoraggiare...
o a stringer la mano al vincitore!

MARIA

E poi alla sera, alla cantina,
chi vi rallegra col canto?

SULPIZIO

Chi ci mette un diavolo addosso?
Perdiana!... ancora la nostra bambina!...

MARIA

Poi al reggimento, volendo darmi
un attestato di capacità,
mi avete fatto vivandiera.

SULPIZIO

Proclamata all’unanimità!...

Quand tes cris rompaient le silence 
De nos camps ou de nos bivouacs!

MARIE 
Chacun de vous, en tendre père, 
Sur son dos me portait gaiement!
Et j’avais, fille militaire, 
Pour berceau votre fourniment!

SULPICE 
Où tu dormais paisiblement…

MARIE 
Où je dormais complètement

MARIE ET SULPICE

Au doux bruit du tambour battant!

MARIE 
Mais, maintenant que je suis grande, 
Comme on a la main au bonnet!

SULPICE 
C’est la consigne… on recommande 
A tous les pères, le respect!

MARIE

Aux jours de fête ou de ravage
On me trouve au champ d’honneur!

SULPICE 
Aux blessés rendant le courage 
Ou serrant la main du vainqueur!

MARIE

Et puis le soir, à la cantine,
Qui vous ranime par son chant?

SULPICE

Qui nous excite et nous lutine?
Crédié!… c’est encore notre enfant!

MARIE

Puis, au régiment, voulant faire
Une preuve de capacité.
On m’a fait passer vivandière.

SULPICE

Nommée à l’unanimité!
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MARIA E SULPIZIO

Perbacco! Vivandiera,
proclamata all’unanimità!

MARIA

(con entusiasmo)

Si, lo sento, alla battaglia
potrei marciare!

SULPIZIO

(con ammirazione)

Potrebbe marciare!

MARIA

(come sopra)

Sì, sfiderei la mitraglia,
e combatterei come voi!

SULPIZIO

Combatterebbe!

MARIA

Dicono che si assomiglia al proprio padre,
ed io ho preso dal mio!

SULPIZIO

(con soddisfazione)

Sì, ha preso dal suo!

MARIA

Come a lui, la gloria mi è cara
Non ho paura di nulla!

SULPIZIO

Non ha paura di nulla!

MARIA

Avanti! Avanti!
È il grido del reggimento!

MARIA E SULPIZIO

Avanti! Avanti!
È il grido del reggimento!

MARIA

Al rombo della guerra
ho visto la luce...

MARIE ET SULPICE

Morbleu! Vivandière, 
Nommée a l’unanimité!

MARIE 

Oui, je le crois, à la bataille
S’il le fallait, je marcherais!

SULPICE 

Elle marcherait!

MARIE

Oui, je braverais la mitraille,
Et comme vous je me battrais!

SULPICE

Elle se battrait!

MARIE

On dit que l’on tient de son père;
Je tiens du mien!

SULPICE

Oui, elle tient du sien!

MARIE

Comme a lui la gloire m’est chère
Je ne crains rien!

SULPICE

Elle ne craint rien!

MARIE

En avant! en avant!
C’est le cri du régiment.

MARIE ET SULPICE

En avant! en avant!
C’est le cri du régiment.

MARIE

A bruit de la guerre, 
J’ai reçu le jour,
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Il tamburo è per me
il suono più bello,
Rataplan, rataplan plan, plan, ecc.

(marciando militarmente)

MARIA E SULPIZIO

Rataplan, rataplan plan, plan, ecc.

MARIA

Ecco il mio ritornello!

SULPIZIO

Vittoria e patria,
ecco il suo ritornello!

SULPIZIO

Vivandiera del reggimento!

MARIA

Presente! march!
Sergente del reggimento!

SULPIZIO

Presente!

MARIA

Così va bene, vecchio mio... eccoti più allegro 
di ieri!...

SULPIZIO

Come più allegro?... Ma lo sono sempre!...

MARIA

Sempre!... Ho ben visto che ieri ti asciugavi una 
lacrima... ti passavi una mano su quei vecchi 
baffi... segno di tempesta... C’era della malin-
conia...

SULPIZIO

Un po’ è vero... sentivo il cuore stretto come la 
sera di una battaglia, quando si contano i com-
pagni caduti... Ripensavo che dodici anni fa, 
proprio nello stesso giorno, attraversavo queste 
stesse montagne con dei valorosi compagni 
che non ci sono più... Di quel tempo, sai Maria, 
siamo rimasti solo io...

(le tende la mano)

A tout, je préfère
Le son du tambour.
Rataplan, rataplan, plan, plan, plan

MARIE ET SULPICE

Rataplan, rataplan, plan, plan, plan

MARIE

Voilà mon refrain!

SULPICE

Victoire et patrie,
Voilà son refrain!

SULPICE

Vivandière du régiment!

MARIE

Présent! March’’! March’!
Sergent du régiment!

SULPICE

Présent!

MARIE

Eh bien! à la bonne heure, mon ancien… te 
voilà plus gai qu’hier!…

SULPICE

Comment, plus gai?… Mais je le suis tou-
jours!…

MARIE

Oh! toujours!… j’ai bien vu qu’hier on essuyait 
une larme… on passait sa main sur ces vieilles 
moustaches… ce qui est signe d’orage… il y 
avait là du chagrin…

SULPICE

Un peu, c’est vrai!… j’avais le cœur serré 
comme le soir d’une bataille, quand on compte 
les amis qu’on perdus… Je me rappelais, qu’il 
y a douze ans, à pareil jour, je traversais ces 
mêmes montagnes avec de braves camara-
des qui n’y son plus… De ce temps-là, vois-tu, 
Marie, il ne reste plus que moi…
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E tu!...

MARIA

Così siamo i due più anziani granatieri del reg-
gimento!...

SULPIZIO

Ho ancora la scena davanti agli occhi... Gli 
Austriaci in fuga davanti a noi... la strada 
ingombra di rottami... di gente che implorava 
salvezza!... a un tratto, in mezzo alla folla, tra le 
zampe dei cavalli, vediamo un bimbo abbando-
nato che sembrava sorriderci e tenderci le sue 
manine...

MARIA

Ero io!...

SULPIZIO

«Compagni,» gridò un vecchio ufficiale che 
ci guidava... È accaduto a Eylau, quello là!... 
«Compagni, è il cielo che ci manda questo 
bambino... sarà nostro...» e ti sollevò tra le 
braccia... noi agitammo i nostri elmetti sulla 
canna dei fucili, ripetendo: «Sì! sì!... nostro 
figlio...» e il reggimento ti adottò... fosti battez-
zata sul campo di battaglia... dove t’avevamo 
trovata... ed ecco come sei diventata la figlia 
del Ventunesimo.

MARIA

La figlia del reggimento!

SULPIZIO

Cresciuta coi nostri risparmi... una trattenuta 
sulla paga di ogni mese... anche l’educazione 
è curata, benché tu sia un po’ viziata, e ci meni 
per il naso... pazienza! Obbedienza passiva... 
è un ordine che ci trasmettiamo l’un l’altro... i 
soldati passano, ma il reggimento resta... e le 
giovani reclute ti salutano, sfilando davanti a te, 
mano al berretto: Buongiorno, figlia mia!

MARIA

(ripetendo lo stesso gesto)

E io rispondo: Buongiorno, Padre mio!...

SULPIZIO

Di fatto non ne hai un altro!... non siamo riusciti 

Et toi!…

MARIE

Comme ça, nous sommes les deux plus vieux 
grenadiers du régiment!…

SULPICE

Je m’y vois encore… Les Autrichiens fuyaient 
devant nous… la route était couverte de cais-
sons brisés… de paysans qui demandaient 
grâce!… tout à coup, dans, dans la foule, sous 
les pieds des chevaux, nous apercevons un 
enfant abandonné qui semblait nous sourire et 
nous tendre ses petites mains…

MARIE

C’était moi!…

SULPICE

«Mes amis,» nous cria un vieil officier qui était à 
notre tête… Il est resté à Eylau celui-là!… «Mes 
amis, c’est le ciel qui nous donne cet enfant… 
il sera le nôtre…» et il t’élevait dans ses bras… 
nous agitions nos schakos au bout de nos 
fusils, en répétant: «Oui! oui!… notre enfant…» 
et le régiment t’adopta… et tu fus baptisée sur 
le champ de bataille… où nous t’avions trou-
vée… et voilà comme tu es devenue la fille du 
vingt–unième.

MARIE

La fille du régiment!

SULPICE

Élevée avec nos économies… une retenue sur 
la paie de chaque mois… aussi, l’éducation 
est soignée, quoique tu sois un peu gâtée, et 
que tu nous mènes comme le tambour… n’im-
porte! Obéissance passive… ça se transmet de 
grenadier en grenadier… les soldats s’en vont, 
mais le régiment reste… et les conscrits qui 
nous arrivent te disent, en défilant devant toi, la 
main au bonnet: Bonjour, ma fille!…

MARIE

Et je leur réponds: Bonjour, mon père!…

SULPICE

Au fait, tu n’en as pas d’autre!… il n’y a pas 
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a scoprire la tua patria, la tua famiglia, nono-
stante la lettera misteriosa trovata accanto a te, 
che è passata nel mio zaino al sicuro...

MARIA

Mio buon Sulpizio!...

SULPIZIO

Adempiremo a tutti i nostri doveri di paternità. 
E quando il tuo cuore prenderà il suo foglio di 
via... tuo padre si unirà compatto, e provvederà 
al tuo matrimonio.

MARIA

Oh! non è urgente!...

SULPIZIO

Come lo dici!... Che abbian ragione i compa-
gni?...

MARIA

(turbata)

I compagni...

SULPIZIO

(scrutandola)

Dicono che da qualche tempo, te ne vai sola 
dalla cantina, sembri evitarli... e all’ultimo 
accampamento hanno visto qualcuno allonta-
narsi bruscamente da te al loro arrivare... Ma 
non è così, vero?...

MARIA

Sì, invece!... e non voglio nasconderti nulla...

SULPIZIO

Mi vengono i brividi!...

MARIA

Che vuoi?... Non siamo noi a decidere gli 
incontri... Pensa che una mattina mi ero allon-
tanata dal campo... correvo di roccia in roccia 
per raccogliermi un mazzolino di fiori... Ad un 
tratto vedo un fiore... un fiore bellissimo!... che 
ho conservato... sempre... Improvvisamente mi 
scivola un piede... grido e precipito!...

eu moyen de découvrir ton pays, ta famille, 
malgré la lettre amphigourique que nous avions 
trouvée auprès de toi, et qui a passé dans mon 
sac, à post fixe…

MARIE

Mon bon Sulpice!…

SULPICE

Aussi, nous remplirons à ton égard, tous les 
devoirs de la paternité… Et quand ton cœur 
aura pris sa feuille de route… ton père s’as-
semblera en masse, et s’occupera de ton éta-
blissement.

MARIE

Oh! ça ne presse pas!…

SULPICE

Comme tu me dis ça!… est-ce que par hasard, 
les camarades auraient raison?

MARIE

Les camarades…

SULPICE

Ils racontent que, depuis quelque temps, tu 
sors seule de la cantine, que tu sembles les 
éviter… et qu’au dernier campement, ils ont 
vu quelqu’un te quitter brusquement, comme 
ils arrivaient… Mais, ce n’est pas vrai, n’est-ce 
pas?

MARIE

Si fait!… et je ne veux rien te cacher…

SULPICE

V’là que j’ai le frisson!…

MARIE

Que veux-tu? on n’est pas maître des rencon-
tres… Figure-toi, qu’un matin, je m’étais écar-
tée du camp… je courais de rocher en rocher, 
pour me faire un bouquet… Voilà que j’aperçois 
une fleur… oh! la jolie fleur!… je l’ai gardée, elle 
est là!… toujours là… Tout à coup, mon pied 
glisse… je pousse un cri, et je tombe!…
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SULPIZIO

Santo cielo!

MARIA

Fra le braccia di un giovanotto che era lì...

SULPIZIO

Fra le braccia di un giovanotto!...

MARIA

Ma ascolta!

SULPIZIO

Una ragazza può cadere solo fra le braccia di 
suo padre.

MARIA

Diamine! non potevo restar là per aria, ad 
aspettare il reggimento.

SULPIZIO

Vero!... E quel giovanotto era?...

MARIA

Molto garbato.

SULPIZIO

Ne ero certo... è sempre così negli incontri. Ma 
il suo grado, la condizione, la patria?...

MARIA

Tirolese... soldato di ventura, mi ha detto poi.

SULPIZIO

Dunque l’hai rivisto?

MARIA

Come potevo non farlo! Appena uscivo dall’ac-
campamento per le provviste lo trovavo sulla 
mia strada; mattina, sera, era là... mi seguiva, 
mi adocchiava... sempre pieno di rispetto, 
poverino... osava appena guardarmi mentre 
parlava!

SULPIZIO

(perdendo il controllo)

Ecco un imbecille!

SULPICE

Ah! Mon Dieu!

MARIE

Dans les bras d’un jeune homme qui se trouvait 
là…

SULPICE

Dans les bras d’un jeune homme!…

MARIE

Mais, écoute donc!

SULPICE

Une jeune fille ne doit tomber que dans les bras 
de son père.

MARIE

Dame! je ne pouvais par rester en l’air, en 
attendant le régiment.

SULPICE

C’est juste!… Et ce jeune homme était?…

MARIE

Très-gentil.

SULPICE

J’en était sûr… c’est toujours comme ça dans 
les rencontres… Mais, son grade, son état, son 
pays?

MARIE

Tyrolien… partisan, à ce qu’il m’a dit depuis.

SULPICE

Tu l’as donc revu?

MARIE

Est-ce que je pouvais faire autrement! Dès que 
je sortais du camp pou aller aux provisions, 
je le trouvais sur mes pas; le matin, le soir, il 
état là… me suivant, me guettant… et toujours 
si respecteux, le pauvre garçon… à peine s’il 
osait me regarder en parlant!

SULPICE

En v’là un imbécile!…
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(Dominandosi)

No, non... proprio al contrario... Va bene... cioè 
va male che tu frequenti un nemico, uno di 
quei maledetti tiratori che si imboscano nei loro 
cespugli e ci impallinano come conigli!

MARIA

Ti assicuro che lui ne è incapace... ha un 
aspetto così mite, onesto, dolce!

SULPIZIO

Accidenti! Figliola, come lo difendi!... Mi sembri 
pronta a passare al nemico con armi e bagagli.

MARIA

(con tristezza)

Non tenere... è finito... ci siamo lasciati, due 
giorni fa. Quando il reggimento ha ripreso il 
cammino, mi ha detto addio...

(commossa)

E non ci vedremo più!...

SULPIZIO

Ebbene! tanto meglio, perbacco! Ti sembra 
giusto essere amata da uno straniero, da un 
nemico?... una ragazza come te può aspirare 
a migliori partiti. Quando si ha l’onore di avere 
un padre come il tuo... un padre fatto di mille-
cinquecento eroi... per di più non puoi sposare 
che uno di noi... un prode del Ventunesimo, è 
una promessa.

MARIA

Sì, sì, promesso con giuramento. Hai ragione... 
mi sono impegnata... ed è il minimo... per 
ricompensare le vostre cure, il vostro affetto. E 
poi, potrei mai lasciarvi! Via, non ci si pensi più. 
Tuttavia... mi dispiace... era garbato, il nostro 
nemico.

SULPIZIO

Che ascolto?

MARIA

Sono i compagni che vengono a cercarci... 
Corro a prendere la mia cantina

Non, non… du tout, au contraire… C’est 
très bien, c’est-à-dire, c’est très-mal à toi 
de fréquenter un ennemi… un de ces mau-
dits tirailleurs buissons, et nous tirent au gîte 
comme des lapins!

MARIE

Oh! quant à lui, je répondrais bien qu’il en est 
incapable… il a l’air si bon, si honnête, si doux!

SULPICE

Peste! notre fille, comme tu le défend!… Tu 
m’as joliment l’air de passer à l’ennemi avec 
armes et bagages.

MARIE

Ne crains rien… c’est fini… nous nous sommes 
quittés, il y a deux jours. Quand le régiment 
s’est remis en marche, il m’a fait ses adieux…

Et nous ne nous verrons plus!…

SULPICE

Eh bien! Tant mieux, morbleu! Est-ce que tu 
es faite pour être aimée d’un étranger, d’un 
ennemi?… une fille comme toi peut prétendre 
aux plus hauts partis. Quand on a l’honneur 
de posséder un père comme le tien… un père 
composé de quinze cents héros… d’ailleurs, tu 
ne dois épouser que l’un de nous… un brave 
du vingt-unième, c’est promis.

MARIE

Oui, oui, c’est juré. Tu as raison… je m’y suis 
engagée… c’est bien le moins… pour recon-
naître vos soins, votre affection… Et puis, est 
ce que je pourrais vous quitter! Allons, n’y 
pensons plus… Mais, c’est égal… c’est dom-
mage… il était gentil, notre ennemi.

SULPICE

Qu’est-ce que j’entends-là?

MARIE

Ce sont les autres qui viennent nous cher-
cher… Je cours enlever ma cantine.
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(A Sulpizio)

Addio, mio padre!

SULPIZIO

Addio, figlia mia!

Scena IV°
I precedenti, soldati, Tonio

[N° 3 – Coro e Couplets di Maria]

CORO

(spingendo avanti Tonio)

Su, avanti, cammina!...
Gironzolavi attorno al nostro accampamento!

MARIA

(tornando dal fondo e scorgendo Tonio)

Gran Dio! Eccolo!

CORO

Portatelo dentro!

MARIA

(ai soldati)

Fermi!...

(piano a Sulpizio)

È lui!

SULPIZIO

(a Maria)

Che! è lo straniero che ti ama!

TONIO

(fra sé, guardando Maria)

Ah! come palpita il mio cuore!

MARIA

(piano a Tonio)

Chi vi conduce qui?

TONIO

(piano, a Maria, con passione)

Posso cercare altri che voi?

Adieu, mon père!…

SULPICE

Adieu, ma fille!…

CHŒUR

Allons, allons, marche a l’instant! 
Tu rôdais près de notre camp!

MARIE

Qu’ai-je vu, grand Dieu! le voici!

CHŒUR 
Qu’on l’entraîne!

MARIE

Arrêtez!

C’est lui!

SULPICE 

Eh quoi! c’est l’étranger qui t’aime!

TONIO

  

Ah! pour mon coeur quel trouble extrême!

MARIE

 

Qui vous amène parmi nous?…

TONIO

 

Puis-je chercher d’autre que vous!…
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CORO

(circondandolo)

È un traditore,
che, impostore,
va spiando
i nostri segreti.
Ch’egli muoia!...
la giustizia
è propizia
ai Francesi!

MARIA

(precipitandosi in mezzo a loro)

Un istante, amici, vi prego...

CORO

No, no, nessuna misercordia…
Per i traditopri, la morte

MARIA

(con energia)

Che? dar morte a chi m’ha salvato la vita?

CORO

Che dice mai?

SULPIZIO

Sì, è vero.

CORO

Questo cambia le cose.

MARIA

Una sera, in fondo a un precipizio,
stavo per cadere senza il suo soccorso:
lui m’ha salvato rischiando la vita.

(con energia)

Volete ancora che perisca?

IL CAPORALE

No davvero, se è andata così,
il camerata è nostro amico!...

TONIO

(tendendo la mano ai soldati. A parte)

È quel che voglio! Perché in tal modo

CHŒUR

C’est un traître 
Qui, peut-être, 
Vient connaître 
Nos secrets. 
Qu’il périsse! 
La justice 
Est propice 
Aux Français!

MARIE

Un instant, mes amis, un instant, je vous  prie    

CHŒUR 
Non, non… pas de quartier…
Pour lse traîtres, la mort!

MARIE

.

Quoi! la mort à celui qui m’a sauvé la vie!

CHŒUR

Que dit-elle?

SULPICE

Oui, c’est vrai!

CHŒUR

Ce mot change son sort.

MARIE

Un soir, au fond d’un précipice,
J’allais tomber sans son secours
Il m’a sauvée en exposant ses jours.

Vouiez-vous encore qu’il périsse?

LA CAPORAL

Non, vraiment, non, vraiment!
Le camarade est notre ami!

TONIO

Je le veux bien.! Car de cette manière,
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starò vicino a chi m’è cara.

SULPIZIO

Andiamo, andiamo... a festeggiare il salvatore 
di nostra figlia!...
Beviamo, brindiamo al suo liberatore!
Un giro di rhum: è festa di famiglia.

CORO

Beviamo al suo liberatore!
È festa di famiglia.

SULPIZIO

(a Tonio)

Un brindisi alla Baviera,
che diventerà il tuo paese!

TONIO

(con impeto)

No, mai! Piuttosto spacco il bicchiere!...

CORO

Che dice?

TONIO

Alla Francia e ai miei nuovi amici!

CORO

Alla Francia, alla Francia, ed ai tuoi nuovi amici!

SULPIZIO

(a Maria)

Perché la festa
sia completa,
canta per noi, bambina,
il nostro canto del reggimento!

CORO

(stringendosi attorno a Maria)

Sentiamo il canto del reggimento!

[Couplets]

MARIA

Tutti lo sanno, tutti lo dicono,
il reggimento per eccellenza,
l’unico a cui si fa credito
in tutte le osterie di Francia...

Je puis me rapprocher de celle qui m’est chère.

SULPICE

Allons, allons, pour fêter le sauveur
De notre enfant, de notre fille,
Buvons tous, trinquons a son libérateur!
Un tour de rhum: c’est fête de famille!

CHŒUR

Trinquons a son libérateur!
C’est fête de famille!

SULPICE

Trinquons à la Bavière,
Qui va devenir ton pays!

TONIO 

Jamais! jamais! plutôt briser mon verre

CHŒUR

Que dit-il?

TONIO

À la France, à mes nouveaux amis!

CHŒUR

À la France, à tes nouveaux amis!

SULPICE

Pour que la fête 
Soit complète,
Tu vas nous dire, mon enfant,
Notre ronde du régiment.

CHŒUR

Écoutons, écoutons le chant du régiment!

MARIE 
Chacun le sait, chacun le dit, 
Le régiment par excellence, 
Le seul à qui l’on fasse crédit 
Dans tous les cabarets de France… 
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Il reggimento che, in ogni terra,
spaventa amanti e mariti...
ma è l’incantesimo delle belle!
Eccolo qua, perbacco!
Eccolo, poffarbacco!
Il bel Ventunesimo!

CORO

(ripetendo)

Eccolo qua, perbacco!
Eccolo, ecc.

TONIO

Viva il ventunesimo!

SULPIZIO

Silenzio, silenzio.

MARIA

Egli ha vinto tante battaglie,
che il nostro imperatore, senza fallo,
nominerà ciascuno dei suoi soldati,
dopo la pace, Maresciallo di Francia!
Perché, è ben noto... il reggimento
più valoroso, più adorabile,
che un sesso teme e l’altro ama.
eccolo qua, perbacco!
Eccolo, poffarbacco!
Il bel Ventunesimo!

CORO

Eccolo qua, perbacco!
Eccolo, poffarbacco!
Il bel Ventunesimo!

(si sente un rullo di tamburo)

SULPIZIO

(ai soldati)

È il richiamo!... avanti, march!
Non si scherza col regolamento.

SULPIZIO

(a Tonio)

Tu, ragazzo, fuori di qui!...

MARIA

(con energia)

È prigioniero mio, e ne rispondo io!

Le régiment, en tous pays, 
L’effroi des amants, des maris… 
Mais de la beauté bien suprême! 
Il est là, morbleu! 
Le voilà, corbleu! 
Le beau Vingt-unième! 

CHŒUR

Il est là, morbleu! 
Le voilà, corbleu! etc.

TONIO

Vive le Vingt-unième!

SULPICE 
Silence, silence.!

MARIE

Il a gagné tant de combats,
Que notre empereur, on le pense,
Fera chacun de ses soldats,
À la paix, maréchal de France!
Car, c’est connu… le régiment
Le plus vainqueur, le plus charmant,
Qu’un sexe craint, et que l’autre aime,
Il est là, morbleu! 
Le voilà, corbleu! 
Le beau Vingt-unième! 

CHŒUR

Il est là, morbleu! 
Le voilà, corbleu! 
Le beau Vingt-unième!

SULPICE

C’est l’instant de l’appel! en avant!
Et ne plaisantons pus avec le règlement.

SULPICE

Toi, garçon, hors d’ici.

MARIE

Il est mon prisonnier et je réponds de lui
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SULPIZIO

(frapponendosi fra loro)

Io, invece, non ne rispondo... Su seguili, amico!

(Due soldati fanno uscire Tonio dal fondo)

CORO GENERALE

Quando il richiamo suona,
bisogna obbedire.
Al suon del tamburo,
via di corsa;
ma in tempo di guerra,
evitiamo la tristezza...
non siamo affatto 
certi del domani!

SULPIZIO

Vieni con noi, Maria?

(Maria col capo fa segno di no)

Fai il broncio?

(Maria col capo fa cenno di sì)

Come vuoi ragazza mia!

(uscendo)

Ma che caratteraccio!

(Sulpizio, il caporale e i Soldati escono con Tonio.)

Scena V°
Maria, poi Tonio

MARIA

(sola)

L’ha portato via... E io  che avrei tanto voluto 
parlargli... Povero ragazzo!... Rischiare tanto 
per vedermi... Ma che è quel rumore?...

(Vedendo che Tonio scende dall’altura)

È lui!... Mio Dio come corre!

TONIO

(accorrendo)

Eccomi, signorina... eccomi qua!...

SULPICE

Moi, je n’en réponds pas…. Allons, suis-les, 
l’ami!

CHŒUR GÉNÉRAL 
Dès que l’appel sonne 
L’on doit obéir. 
Le tambour résonne, 
Vite, il but courir. 
Mais, en temps de guerre, 
Narguons le chagrin.
Nous ne sommes guère 
Sûrs du lendemain! 

SULPICE 
Viens-tu avec nous, Marie?

Tu boudes?

A ton aise, ma fille!

Ah! quel mauvais caractère!

MARIE 

Ils l’ont emmené… Moi, qui aurais tant voulu 
causer avec lui… Pauvre garçon!… s’exposer 
ainsi pour me voir… Qu’est-ce que j’entends 
là?…

C’est lui!… ah! mon Dieu! comme il court!…

TONIO

Me v’là, Mam’zelle… me v’là!…
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MARIA

Siete qui... credevo...

TONIO

Che li avrei seguiti? Ho fatto finta... ma alla 
curva del bosco, a due passi di qui, sono spa-
rito prima che si voltassero indietro. Siamo 
svelti, signorina, in questa contrade... tanto più 
che non ho rischiato di farmi uccidere dai vostri 
Francesi per venire a conversare con loro... 
Non sono poi così simpatici... il vecchio, poi, ha 
un cipiglio che non sopporto...

MARIA

È mio padre!...

TONIO

Il vecchio?... No, mi sono confuso... è quell’al-
tro più basso...

MARIA

(sorridendo)

Mio padre anche lui!

TONIO

(stupefatto)

Ah!... Allora gli altri...

MARIA

Sempre mio padre...

TONIO

Ehi! ne avete forse un reggimento?

MARIA

Proprio così! Il reggimento è mio padre adot-
tivo... devo loro una posizione, un’educazione 
accurata... Sono la figlia più fortunata del 
mondo!...

TONIO

Davvero? Allora, signorina, sono buone per-
sone... e le amerò come voi fate... Però poco 
fa, se non c’eravate voi...

MARIA

Ma perché m’avete seguito... se c’eravamo 
detti addio... e non dovevamo più vederci...

MARIE

Comment, c’est-vous?… Moi, qui croyais…

TONIO

Que je les suivrais!… J’en ai eu l’air… mais, au 
détour du bois, à deux pas d’ici, j’ai disparu 
avant qu’ils aient tourné la tête. Nous sommes 
agiles, voyez-vous. Mam’zelle, dans ce pays-
ci… d’autant plus, que je n’ai pas risqué de me 
faire tuer par vos Français, pour venir faire la 
conversation avec eux… Ils ne sont déjà pas 
si aimables… le vieux surtout, qui vuos a une 
figure que je ne peux pas souffrir…

MARIE

C’est mon père!…

TONIO

Le vieux?… Alors je me trompais… c’est le 
petit qui était là…

MARIE

C’est encore mon père…

TONIO

Ah bah!… Alors, c’est les autre…

MARIE

C’est toujours mon père…

TONIO

Ah ça! vous en avez donc un régiment?

MARIE

Juste! le régiment… mon père adoptif… je leur 
dois un état, une éducation soignée… Il n’y a 
pas de fille plus heureuse que moi!…

TONIO

Vrai!… Oh! alors, Mam’zelle, ce sont de brave 
gens… et je vais les aimer à votre intention… 
Mais c’est égal… sans vous, tout à l’heure…

MARIE

Mais aussi, pourquoi veniez-vous ainsi près 
de notre camp… puisque nous nous étions dit 
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TONIO

Ahimé, signorina... lo credevo... lo volevo 
anche perché, in definitiva voi siete francese, 
e io tirolese... Ma ieri, quando ho sentito che il 
reggimento si metteva in marcia... quando ho 
pensato che ve ne andavate da questo paese 
forse per sempre... non ho resistito... sono 
scappato... sono corso sui vostri passi... ed 
eccomi qua!...

MARIA

Ma insomma, signor Tonio... che volete da 
me?... che fate qui?...

TONIO

Vengo a dirvi che vi amo... che amerò voi 
sola... e che sono pronto a morire piuttosto che 
dimenticarvi o perdervi...

[N° 4 – Duetto]

MARIA

(a Tonio)

Che! Voi m’amate?...

TONIO

Se vi amo!...
Ascoltate!... ascoltate!... e giudicate voi stessa.

MARIA

(sorridendo)

E va bene. Ascoltiamo!
Ascoltiamo e giudichiamo!...

TONIO

Da quell’istante che fra le braccia
io vi raccolsi tutta tremante,
il vostro volto dal dolce incanto
la notte e il giorno mi sta davanti...

MARIA

Ma signore, questa storia
è solamente fatto di memoria...

adieu… puisque nous ne devions plus nous 
revoir…

TONIO

Hélas! Mam’zelle… je le croyais… je voulais 
même car, enfin, vous êtes Française, je suis 
Tyrolien… Mais hier, quand j’ai entendu votre 
régiment se remettre en marche… quand j’ai 
pensé que vous quittez le pays… peut-être 
pour toujours… je n’y ai pas tenu… je me suis 
sauvé… j’ai couru sur vos traces… et me voilà!

MARIE

Mais enfin, monsieur Tonio qu’est-que vous 
me voulez?… qu’est-ce que vous venez faire 
ici?…

TONIO

Je viens vous dire que je vous aime… que je 
n’aimerai jamais que vous… et que je mourrai 
plutôt que de vous oublier ou de vous perdre…

MARIE

Quoi! vous m’aimez?

TONIO

Si je vous aime!…
Écoutez!… écoutez!… et jugez vous-même.

MARIE

Voyons, écoutons!
Écoutons, et jugeons!…

TONIO

Depuis l’instant ou, dans mes bras, 
Je vous reçus toute tremblante, 
Votre image douce et charmante 
Nuit et jour, s’attache à mes pas.

MARIE 
Mais, monsieur, c’est de la mémoire, 
De la mémoire… Et voilà tout.
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TONIO

Aspettate... Aspettate... non ho terminato!
Date fiducia alle mie parole...

MARIA

E va bene. Ascoltiamo!
Ascoltiamo e giudichiamo!

TONIO

Il bel paese dove sono nato,
e gli amici che amavo...
ah, per voi tutto, ho ben capito,
senza dolore io lascerei!...

MARIA

(con malizia)

Ma una tale indifferenza
è una colpa certamente!

TONIO

(con trasporto)

E poi la vostra assenza
era un dolore così cocente
che ho sfidato fin qui al campo
il colpo di una pallottola nemica...

MARIA

Quando si aman le persone, per loro
bisogna preservare la propria vita.
Capito signor mio?
Da questo voto tenero
no, oggi il mio cuore
non si sa più difendere,
perché questo è amore!

TONIO

(fra sé)

Da questo voto tenero
no, oggi il suo cuore
non si può più difendere,
dal credere al mio amore!

TONIO

(a Maria)

Vedete che vi amo!
Ma solo io...

TONIO 
Attendez… attendez…  vous n’êtes pas au 
bout! 
A mes aveux vous pouvez croire!

MARIE 
Voyons, écoutons! 
Écoutons et jugeons!

TONIO 
Le beau pays de man enfance, 
Les amis que je chérissais… 
Ah! pour vous, je le sens d’avance, 
Sans peine je les quitterais!

MARIE 

Mais une talle indifférence 
Est bien coupable, assurément!

TONIO 

Et puis enfin, de votre absence, 
Ne peuvent vaincre le tourment, 
J’ai bravé jusque dans ce camp 
Le coup d’une balle ennemie.

MARIE

Quand on aime les gens pour eux, monsieur,
L’on conserve son existence.
Entendez-vous, monsieur? 
De cet aveu si tendre,
Non, mon coeur, en ce jour,
Ne sait pas se défendre,
Non, car c’est de l’amour!

TONIO

A cet aveu si tendre,
Non, son coeur en ce jour.
Ne peut pas se défendre,
De croire a mon amour!

TONIO

Vous voyez bien que je vous aime!
Mais j’aime seul…
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MARIA

Giudicate voi!

TONIO

E va bene, ascoltiamo!
Ascoltiamo e giudichiamo!

MARIA

Capricciosetta, felice e gaia,
canzonavo chi m’adorava...
ora la mia anima assorta
sa che c’è un’altra felicità!
Amavo la guerra
e odiavo i nemici...
ma adesso son sincera

(guardandolo)

palpito per uno di loro!
E dal giorno pieno d’affanni
quando ritrovando le forze al profumo d’un fiore
lo sentii umido del vostro pianto...

(mostrandoglielo)

quel dolce fiore, tesoro pieno d’incanti,
non ha lasciato mai il mio cuore!
Giudicate voi!

TONIO

Maria!

MARIA

Da questa confessione così tenera,
No, il suo cuore in questo giorno ecc.

TONIO

A questa confessione tenera, ecc.
T’amo Maria...
e ti amerò sempre!...
Si può perder la vita,
ma non il nostro amore!

MARIA

Il cuore di Maria
sarà sempre tuo!...
Si può perder la vita,
ma non il nostro amore!

TONIO

T’amo Maria...
e ti amerò sempre!...

MARIE

Jugez vous-même!

TONIO

Voyons, écoutons!
Écoutons et jugeons!

MARIE

Longtemps coquette, heureuse et vive,
Je riais d’un adorateur…
Maintenant mon âme pensive
Sent qu’il est un autre bonheur!
J’aimais la guerre,
Je détestais nos ennemis.
Mais, à présent, je suis sincère,

Pour l’un d’eux, hélas! je frémis!
Et du jour plein d’alarmes,
Où ranimant mes sens au parfum d’un fleur,
Je la sentis humide de vos larmes,

La douce fleur, trésor rempli de charmes, 
Depuis ce jour n’a pas quitté man coeur, 
Jugez vous-même!

TONIO 
Marie!

MARIE

Ah! De cet aveu si tendre…
Non, son cœur, en ce jour, etc.

TONIO 
A cet aveu si tendre… 
Je t’aime, Marie, 
Je t’aime et pour toujours, 
Plutôt perdre la vie 
Que perdre nos amours.

MARIE 
Sur le coeur de Marie, 
Tonio compte toujours!
Plutôt perdre la vie 
Que perdre nos amours…

TONIO 
Oui, je t’aime, Marie, 
Je t’aime et pour toujours! 
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Si può perder la vita,
ma non il nostro amore!

Scena VI°
I precedenti, Sulpizio

SULPIZIO

Plutôt perdre la vie 
Que perdre nos amours…

SULPICE

(che li sorprende nell’istante in cui Tonio abbraccia Maria)

Ah! corpo di mille diavoli!... non credo ai miei 
occhi... ancora il Tirolese!...

MARIA

Sulpizio!

TONIO

Non badateci, signorina... poiché io vi amo... e 
voi mi amate!...

SULPIZIO

(afferrando Tonio per un braccio)

Certo... non preoccupatevi... c’è tempo!...

MARIA

Ebbene! Non c’è bisogno di alzare la voce... il 
ragazzo non faceva niente di male, anzi...

SULPIZIO

(mettendosi tra loro)

Perdonate... un bacio?

MARIA

(con ingenuità)

Solo uno!...

SULPIZIO

Cosa?

TONIO

(facendosi avanti)

Allora, vengo a prenderne un altro!...

SULPIZIO

(fermandolo)

Conversione a destra, recluta!...

Ah! mille z’yeux… qu’est que je vois là!… 
encore le Tyrolien!…

MARIE

Sulpice!

TONIO

Ne faites pas attention, Mam’zelle… puisque je 
vous aime… puisque vous m’aimez!

SULPICE

C’est ça… ne vous dérangez pas… on a le 
temps!…

MARIE

Eh bien! quand tu gronderas… ce pauvre 
garçon ne faisait rien de mal, au contraire…

SULPICE

Excusez… un baiser?…

MARIE

Rien qu’un!

SULPICE

Que ça?…

TONIO

Alors, je vas en prendre un autre!…

SULPICE

Demi-tour à droite, conscrit!…
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TONIO

Ma signor soldato, io l’amo...

SULPIZIO

E chi te l’ha permesso?

TONIO

Lei stessa!...

SULPIZIO

Lei! Non è ammissibile, accidenti!... Maria può 
concedere di amarla solo a uno dei nostri... 
a un prode del Ventunesimo, è stabilito... l’ha 
promesso anche poco fa, proprio a me... non si 
può cambiare!...

TONIO

Come, signorina, sarebbe vero?

MARIA

Sì, Tonio... ho promesso di sposare uno dei 
nostri, se mai mi fossi maritata... ma rassicu-
ratevi... non mi sposerò mai... sono risoluta... 
resterò libera... e nessuno avrà da rimprove-
rarmi... né avrà diritto di rendermi infelice!...

TONIO

Affatto, signorina... vi sposerete... e con me!

SULPIZIO

Basta!... discorso chiuso!

TONIO

(accorrendo a Maria)

Oh, non sarete voi a spaventarmi! Calma, 
signorina... non può dire quello che vuole, se 
voi mi amate, non è vostro padre lui soltanto... 
e se gli altri mi accordano il loro consenso... 
sarà costretto a ricredersi... Addio! non ho altro 
da dire!...

(Esce.)

Scena VII°
Sulpizio, Maria

SULPIZIO

Che sfrontato!... sfidare me, Sulpizio Pingot, 

TONIO

Mais, monsieur le soldat, puisque je l’aime…

SULPICE

Et qu’est-ce qui te l’a permis?…

TONIO

Mais, c’est elle!…

SULPICE

Elle! ça ne se peut pas, morbleu!… Marie ne 
peut permettre de l’aimer qu’à un des nôtres… 
à un brave du vingt-unième, c’est convenu… 
elle ma l’a juré encore tout à l’heure à moi-
même, en personne… il n’y a pas à en revenir!

TONIO

Comment, Mam’zelle… il serait vrai?

MARIE

Oui, Tonio… j’ai promis de n’épouser qu’un 
des nôtres, si je me marierais jamais… mais 
rassurez vous… je ne marierai pas… j’y suis 
décidée… je resterai libre… et comme ça, per-
sonne n’aura rien à me reprocher… ni le droit 
de me rendre malheureuse!…

TONIO

Du tout, Mam’zelle… vous vous marierez… et 
avec moi, encore!…

SULPICE

Suffit!… assez causé!

TONIO

Oh! vous ne me ferez pas peur, vous! Lais-
sez donc, Mam’zelle… il a beau dire, si vous 
m’aimez, il n’est pas votre père à lui tout 
seul… et si les autres me donnent leur consen-
tement… il sera bien obligé d’en passer par 
là… Adieu! je ne vous dis que ça!…

SULPICE

En v’là, un audacieux!… me braver en face… 
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il vecchio soldato burbero... che Sua maestà 
l’Imperatore e Sovrano ha decorato coll’alto 
grado di sergente, sul canto di battaglia...

MARIA

Comunque, non per la tua cortesia...

SULPIZIO

Per quella non danno galloni!... quanto poi a 
quel maledetto Tirolese, che vuol rapirti al tuo 
reggimento, ai tuoi amici... se gironzola ancora 
qui attorno... arrestato come sovversivo, e fuci-
lato per direttissima...

MARIA

Che orrore! è terribile quel che stai dicendo... è 
da uomo crudele... da soldato cattivo...

SULPIZIO

Soldato cattivo...

MARIA

Sì, perbacco!... da invidioso... da tiranno... e 
se il reggimento la pensa come te... ebbene! ti 
abbandonerò, vi abbandonerò tutti... e senza 
rimpianti... perché infine, io, sono libera!

SULPIZIO

Non è vero!

MARIA

Io dispongo di me!...

SULPIZIO

Lo vedremo!

MARIA

Certo! lo vedrai! me ne andrò... cambierà reggi-
mento... Non ne mancano nella grande armata, 
grazie a Dio! Sono sicura che, almeno, troverò 
dei compagni più gentili, e soprattutto più 
generosi di te!...

(Esce con furia)

SULPIZIO

(guardandola)

Maria! Maria!

moi, Sulpice Pingot, dit le Grognard… que Sa 
Majesté l’Empereur et roi a décoré du grade 
éminent de sergent, sur le champ de bataille…

MARIE

En tout cas, ça n’est pas pour ton amabilité…

SULPICE

On ne donne pas de chevrons pour ça… mais 
quant à ce maudit Tyrolien, qui veut t’enlever à 
ton régiment, à tes amis… s’il rôde encore par 
ici… arrêté comme partisan, et fusillé inconti-
nent!…

MARIE

Quelle horreur!… c’est affreux, ce que tu 
me dis là… c’est d’un mauvais cœur… d’un 
méchant soldat…

SULPICE

Un méchant soldat…

MARIE

Oui, morbleu!… d’un envieux… d’un tyran… et 
si le régiment pense comme toi… eh bien! je te 
quitterai, je vous quitterai tous… et sans regret 
encore… car enfin, je suis libre, moi!…

SULPICE

Ça n’est pas vrai!

MARIE

Je suis ma maîtresse!

SULPICE

C’est ce que nous verrons!

MARIE

Eh bien! tu le verrais! je m’en irai… je changerai 
de régiment… Il n’en manque pas dans l’ar-
mée, Dieu merci! Et je suis sûre que, du moins, 
j’y trouverai des camarades plus aimables, et 
surtout plus généreux que toi!…

SULPICE

Marie! Marie!
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(con stizza)

Ecco la ricompensa di educare i vostri figli! Per 
mille diavoli! Una ragazza che abbiamo cre-
sciuta noi, che ci appartiene!... ci abbandone-
rebbe l’ingrata!... Se crede che si possa cam-
biar paternità da un momento all’altro!...

Scena VIII°
Sulpizio, la Marchesa, Ortensio

ORTENSIO

(indicando Sulpizio alla Marchesa)

Ecco l’ufficiale francese di cui parlavo... Niente 
paura... È brutto ma simpatico!...

LA MARCHESA

(tremando)

Ne siete certo, Ortensio... Già la divisa mi rende 
nervosa!...

SULPIZIO

(fra sé)

Ed è quel pivellino inesperto che le fa girar la 
testa, le fa mancar di rispetto agli anziani... Ma 
di fatto è un ribelle; lo faccio arrestare, lo spe-
disco a Inspruck, e, entro ventiquattr’ore, fuci-
lato...

LA MARCHESA

(atterrita)

Ah! mio Dio!...

ORTENSIO

(pure atterrito, alla Marchesa)

Ha detto: Fucilato!...

(Presentando la Marchesa a Sulpizio)

Madama la Marchesa domanda di parlarvi.

SULPIZIO

Ah! la Marchesa...

(fra sé)

Che buffe acconciature in questo paese!

Donnez donc l’éducation à vos enfants!… Mille 
z’yeux! une fille que nous avons élevée, qui 
nous appartient!… elle nous quitterait, l’ingrate! 
Ah, bien, oui! si elle croit qu’on change de père 
comme ça…

HORTENSIUS

Voilà l’officier français en question… N’ayez 
pas peur… Il est fort laid, mais très-aimable!

LA MARQUISE

Vous en êtes, Hortensius… Rien que l’habit me 
fait mal aux nerfs!

SULPICE

C’est pourtant ce blanc-bec-là qui lui tourne 
la tète, qui lui fait manquer de respect aux 
anciens… Mais, au fait, c’est un insurgé; je le 
fais arrêter, je l’envoie à Inspruck, et dans les 
vingt-quatre heures, fusillé!

LA MARQUISE

Ah! mon Dieu!…

HORTENSIUS

Il a dit: Fusillé!…

C’est Madame la Marquise qui demande à 
vous parler.

SULPICE

Ah! c’est Madame…

Ils ont de drôles de têtes dans ce pays-ci!



29

Donizetti: La fille du régiment - atto primo

LA MARCHESA

Sì, signor capitano!...

SULPIZIO

Grazie!

(fra sé)

Mi fan salire di grado a velocità supersonica 
costoro!

ORTENSIO

Ecco quel che la Signora...

SULPIZIO

(inframettendosi)

Silenzio nelle file! La Marchesa si onorava di 
dirmi...

LA MARCHESA

Signor capitano...

SULPIZIO

(fra sé)

Non capitola!

(Ad alta voce)

Dica pure... male non fa, anzi...

LA MARCHESA

Stavo per riprendere il mio viaggio...

ORTENSIO

Madama la Marchesa voleva passare...

SULPIZIO

Silenzio nelle file!

LA MARCHESA

Rinunciando al viaggio, volevo tornare nel mio 
castello, che è in terra di Baviera e di Francia... 
ma le montagne sono piene di soldati... e ho 
paura!

SULPIZIO

Siete generosa, signora Marchesa!

LA MARQUISE

Oui, monsieur le capitaine!…

SULPICE

Merci!

Ils me font monter en grade diablement vite, 
ces gens là!

HORTENSIUS

Voici ce que c’est, Madame la…

SULPICE

Silence dans le rangs! Madame se faisait l’hon-
neur de me dire…

LA MARQUISE

Monsieur le capitaine…

SULPICE

Elle y tient!

Allez toujours… Il n’y a pas de mal, au con-
traire!

LA MARQUISE

J’allais partir pour continuer ma route…

HORTENSIUS

Madame la Marquise ne faisait que passer…

SULPICE

Silence dans les rangs!

LA MARQUISE

Renonçant à mon voyage, je voulais retour-
ner dans mon château, où l’on est soumis à la 
Bavière et à la France… mais nos montagnes 
sont remplies de soldats… et j’ai peur!

SULPICE

Voue êtes bien bonne, Madame la Marquise!
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ORTENSIO

Voi siete tutti prodi! non è di voi che temiamo. 
Ma qualche volta!

SULPIZIO

Silenzio nelle...

(Fra sé)

È ciarlone, il vecchio.

ORTENSIO

(fra sé)

Che tipo! Non c’è modo di proferire parola!...

LA MARCHESA

Ho pensato che essendo voi Francesi galanti 
quanto prodi, non rifiutereste di farmi scortare 
da qualcuno dei vostri, fino al castello.

SULPIZIO

Quanto dista di qui?

LA MARCHESA

Un miglio al massimo. Da quell’altura si vedono 
le torri di Berkenfield.

SULPIZIO

(colpito)

Di Ber...

ORTENSIO

Kenfield!...

SULPIZIO

(sorpreso)

Scusate, signora Marchesa... il vostro castello 
si chiama...

LA MARCHESA

Col mio stesso nome!

SULPIZIO

(prorompendo)

Voi! sacradinci! sarebbe possibile!... Ah! scu-
sate, ma quel nome... Ci sono coincidenze che 

HORTENSIUS

Vous êtes tous des braves! on ne craint rien de 
vous… Mais quelquefois!

SULPICE

Silence dans les…

Il est très-bavard, le vieux.

HORTENSIUS

Diable d’homme! pas moyen de placer un mot!

LA MARQUISE

J’ai donc pensé que, les Français étant aussi 
galants que braves, vous ne refuseriez pas de 
me faire protéger, par quelque-uns de vos sol-
dats, jusqu’à mon château.

SULPICE

A combien d’ici?

LA MARQUISE

Une petit lieu, tout au plus… De cette monta-
gne, on peut apercevoir les tours de Berken-
field.

SULPICE

De Ber…

HORTENSIUS

Kenfield

SULPICE

Permettez, Madame la Marquise, votre châ-
teau, vous le nommez?

LA MARQUISE

Eh! Mais, du même nom que moi!

SULPICE

Vous! sacrebleu! il se pourrait!… Ah! pardon, 
c’est que ce nom-là… Il y a des choses qui 
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tolgono il fiato... Ber...

ORTENSIO

Berkenfield! È un bel nome!

SULPIZIO

Il diavolo se lo porti!... Non sono mai riuscito 
a pronunciarlo... Ma l’ho ben fisso in mente... 
Dunque è un casato, un castello. Non si poteva 
indovinarlo... Ma come supporre!...

LA MARCHESA

Che intendete dire?

SULPIZIO

(fra sé)

E poi, che rapporto tra quel nome e quello di 
Roberto!

LA MARCHESA

Avete detto il capitano Roberto?

SULPIZIO

Capitano, forse! Francese! L’avete conosciuto?

LA MARCHESA

(con emozione)

Molto bene, signore!...

(Riprendendosi)

Cioè, non io... una persona della mia famiglia!...

SULPIZIO

Cugina... zia... sorella?

LA MARCHESA

(emozionata)

Mia sorella... sì, signore... era mia sorella!

SULPIZIO

E questa sorella vive?

LA MARCHESA

Non più! Ma dal suo matrimonio con quel fran-
cese nacque un bambino...

coupent la respiration… Ber…

HORTENSIUS

Berkenfield! C’est un beau nom!

SULPICE

Eh! que le diable l’emporte! je n’ai jamais pu 
le prononcer de ma vie… Mais je l’ai bien 
retenu… C’est donc un nom, un château. Voilà 
ce qu’on ne pouvait pas deviner… D’ailleurs, 
comment supposer!…

LA MARQUISE

Que voulez-vous dire?

SULPICE

Et puis, quel rapport entre ce nom-là, et celui 
de Robert!

LA MARQUISE

Plaît-il? le capitaine Robert?

SULPICE

Capitaine, c’est possible! un Français! Vous 
l’avez connu?

LA MARQUISE

Beaucoup, Monsieur!…

C’est-à dire, non pas moi… mais une personne 
de ma famille!…

SULPICE

Une cousine… une tante… une sœur?

LA MARQUISE

Ma sœur… oui, Monsieur… c’était ma sœur!

SULPICE

Et ce sœur, elle existe encore?

LA MARQUISE

Elle n’existe plus! Mais de son mariage avec ce 
Français, il naquit un enfant…
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SULPIZIO

(con decisione)

Una bambina!

LA MARCHESA

Come lo sapete?... È vero, una povera bambina 
che il capitano mi affidava prima di morire... 
dodici anni fa... ma il vecchio servo cui fu data 
in consegna, sorpreso dall’invasione di Merano, 
vi perse la vita... È l’unica erede del mio patri-
monio e del mio nome...

SULPIZIO

Vostra nipote?

ORTENSIO

Che oggi sarebbe baronessa...

LA MARCHESA

Fu persa, abbandonata, schiacciata dalla 
folla... morta!

SULPIZIO

Salvata!... salvata, signora di Krikenfield! sal-
vata grazie a noi!...

LA MARCHESA

Possibile? Oh Dio! Signore, sostenetemi!

SULPIZIO

Per mille fulmini! Stento a reggermi anch’io.

ORTENSIO

(avvicinandosi alla Marchesa)

Ne siete certo?

SULPIZIO

È salva, vi dico, per merito di brave persone 
che non si sono chieste se ere francese o 
nemica... l’hanno cresciuta, nutrita, curata, 
povera piccola!

LA MARCHESA

Dunque la conoscete?

SULPICE

Une fille!

LA MARQUISE

Comment savez vous? En effet, une pauvre 
enfant que le capitaine m’adressait avant de 
mourir… Il y a de cela douze ans… mais le 
vieux serviteur à qui elle fut confiée, surpris 
dans la panique de Méran, y perdit la vie… 
Et la seule héritière de ma fortune et de mon 
nom…

SULPICE

Votre nièce?

HORTENSIUS

Qui serait baronne aujourd’hui…

LA MARQUISE

Perdue, abandonnée, écrasée dans la foule… 
morte, la pauvre enfant!

SULPICE

Sauvée!… sauvée, Madame de Krikenfield! 
Sauvée! grace à nous!

LA MARQUISE

Il se pourrait!… Ah! mon Dieu! Monsieur, soute-
nez-moi!

SULPICE

Mille tonnerres!… c’est que j’ai de la peine à 
me soutenir moi-même

HORTENSIUS

Et vous êtes sûr?

SULPICE

Sauvée, vous dis-je! par de braves gens, qui 
n’ont pas demandé si elle était Française ou 
ennemie… qui l’ont élevée, nourrie, soignée, la 
pauvre petite!…

LA MARQUISE

Vous la connaissez donc?
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SULPIZIO

Se la conosco!

ORTENSIO

Dove sta?

SULPIZIO

A due passi...

LA MARCHESA

Ah! ridatemi mia nipote, la mia bambina... por-
tatemi da lei... Ma avete la prova che...

SULPIZIO

La prova!

(andando ad aprire il proprio zaino)

Eccola, custodita nel mio zaino... Una lettera 
che non sono mai riuscito a leggere... Ma 
chi l’ha letta afferma che con questa non ci 
saranno più dubbi sull’origine di Maria...

LA MARCHESA

(che gli va appresso)

Maria! La chiama Maria!... Ma ditemi, signore... 
la ragazza è degna di me... del suo nome... del 
nome di Berkenfield?...

SULPIZIO

(continuando a cercare)

Di Berkel... Lo credo bene!...

LA MARCHESA

Ha avuto un’educazione...

SULPIZIO

Perfetta; me ne vanto!

LA MARCHESA

Con dei principi...

SULPIZIO

Solidi. Virtuosi... e ottime maniere!

SULPICE

Si je la connais!…

HORTENSIUS

Elle est loin d’ici?

SULPICE

À deux pas!…

LA MARQUISE

Ah! Monsieur! rendez-moi ma nièce, mon 
enfant… Conduisez-moi près de elle… car 
vous avez la preuve, n’est-ce pas?

SULPICE

La preuve!

Elle est là, dans mon sac… Une lettre que je 
n’ai jamais pu lire… Mais les autres, les savants 
prétendent qu’avec ça, l’on ne doutera pas de 
ce qu’est notre Marie…

LA MARQUISE

Marie!… Il l’appelle Marie!… Mais encore un 
mot, Monsieur… Cette enfant est-elle digne de 
moi… de son nom… du nom de Berkenfield?…

SULPICE

De Berkel… Je crois bien!

LA MARQUISE

Elle a été élevée…

SULPICE

Parfaitement; je m’en flatte!

LA MARQUISE

Dans des principes…

SULPICE

Solides. Des vertus… et un ton excellent!
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MARIA

(apparendo dal fondo)

Corpo di un diavolo! se han sete quei 
maschioni!

Scena IX°
I precedenti, Maria.

SULPIZIO

(fra sé)

Eccola!

ORTENSIO

(che ha sentito Maria)

Come imprecano quelle donne da caserma!

MARIA

(accostandosi a Sulpizio che le volta le spalle)

È ancora sulle sue! ma è un anziano, e sta a me 
fare il primo passo...

(tendendogli la mano)

Sulpizio... amico mio...

SULPIZIO

(con freddezza)

Prego?

MARIA

Su, facciamo pace! Sai che vi voglio bene, e 
che mai Maria vorrebbe lasciarvi...

LA MARCHESA

Maria, dice... sarebbe forse...

ORTENSIO

(fra sé)

Quella ragazza, una baronessa!...

LA MARCHESA

(piano a Sulpizio)

La lettera... mostratemi la lettera!

SULPIZIO

Eccola!

MARIE

Ah! corbleu! ont-ils soif, ces gaillardes-là!

SULPICE

La voilà!

HORTENSIUS

Comme ça jure, ces femmes-là!

MARIE

Il me boude! mais, au fait, c’est un ancien, c’est 
à moi de faire les avances…

Sulpice… mon ami…

SULPICE

Plaît-là?…

MARIE

Allons, faisons la paix! Tu sais si je vous aime 
tous, et si Marie voudrait jamais vous quitter…

LA MARQUISE

Marie, dit-elle… Marie… ce serait…

HORTENSIUS

Cette fille-là, une baronne!…

LA MARQUISE

La lettre, Monsieur… la lettre!

SULPICE

La voilà!
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(La Marchesa la scorre con gli occhi)

MARIA

(a Sulpizio)

Via! sei ancora arrabbiato... non mi guardi...

SULPIZIO

No, bambina, non sono arrabbiato... Ma pro-
metti d’esser sempre una buona figlia, di non 
dimenticarci...

MARIA

Dimenticare voi! i miei unici amici! la mia sola 
famiglia!...

SULPIZIO

La tua famiglia... ne hai un’altra, Maria... grande 
nobile, ricca...

MARIA

Come, avrei ancora dei genitori... dei veri 
genitori? Ah, non offenderti, ma questa idea... 
senza che io lo voglia... mi dà gioia!...

LA MARCHESA

(a Sulpizio)

Ho letto, signore... La lettera è proprio del capi-
tano Roberto.

MARIA

Che va dicendo questa signora?

SULPIZIO

Dice... dice, bambina, che tu sei sua nipote, ed 
ecco là, tua zia!...

(La spinge fra le braccia della Marchesa)

MARIA

(eccitata)

Mia zia! Siete mia zia!... Sacradinci, ne sono 
ben contenta!...

LA MARCHESA

Dio mio, che linguaggio volgare...

MARIE

Eh bien! tu m’en veux encore… tu détournes 
les yeux…

SULPICE

Non, mon enfant… non, je ne t’en veux pas… 
Mais tu seras toujours une bonne fille… tu ne 
nous oublieras pas…

MARIE

Vous oublier! moi, mes seuls amis! ma seule 
famille!…

SULPICE

Ta famille… tu en as une autre, Marie… une 
grande, bien noble, bien riche…

MARIE

Comment, j’aurais encore des parents… des 
vrais parents?… Ah! ne te fâche pas, mais 
cette idée-la, vois-tu… c’est malgré soi… ça 
fait plaisir!…

LA MARQUISE

J’ai tout lu, Monsieur… Cette lettre est bien du 
capitaine Robert.

MARIE

Qu’est-ce que dit donc cette dame?

SULPICE

Elle dit… elle dit, mon enfant… que tu es sa 
nièce, et que voilà ta tante!…

MARIE

Ma tante! vous êtes ma tante!… Ah! sacrebleu! 
j’en suis bien aise!…

LA MARQUISE

Ah! Mon Dieu! elle jure…
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ORTENSIO

(fra sé)

Cielo, che maleducazione!...

SULPIZIO

Sì, signora Marchesa, Maria è la nostra bam-
bina, adottata nel cuore nella mischia... il filo 
per ritrovare la sua famiglia, con questa let-
tera... al momento era orfana, abbandonata... le 
occorreva protezione, un padre... e c’eravamo 
noi!...

LA MARCHESA

Siete brave persone, voi e i vostri compagni... 
Non lo dimenticherò.

MARIA

Vi presento mio padre... il reggimento tutto 
intero...

(Indicando Sulpizio)

Eccone un campione... Beh! non è male...

(strapazzandogli i baffi)

Un po’ burbero!

LA MARCHESA

Certamente... riceveranno segni della mia rico-
noscenza... più tardi...

(piano a Ortensio)

Bisogna portarla via da quest’ambiente!...

ORTENSIO

(piano alla Marchesa)

Il più presto possibile!

LA MARCHESA

Ortensio, fate preparare i cavalli, subito... non 
vedo l’ora di condurre Maria al castello dei suoi 
avi...

MARIA

Al castello?... e i miei amici... la mia cantina?

HORTENSIUS

O ciel! quelle éducation!…

SULPICE

Oui, Madame la Marquise… Marie, notre 
enfant, que nous avons adoptée au milieu de 
la bagarre… La moyen de retrouver sa famille, 
avec ça… En attendant, elle était orpheline, 
abandonnée… Il lui fallait un protecteur, un 
père… et nous étions là!

LA MARQUISE

C’est bien! vous êtes de braves gens, vous et 
vos camarades… Je ne l’oublierai pas.

MARIE

Je vas vous présenter mon père… le régiment 
tout entier…

En voila déjà un échantillon… hein?… il est 
gentil…

Un peu grognard, pourtant!…

LA MARQUISE

Certainement… ils auront des marques de ma 
reconnaissance… plus tard…

Il faut l’enlever à ces gens là!…

HORTENSIUS

Le plus vite possible!

LA MARQUISE

Hortensius, demandez des chevaux à l’ins-
tant… il me tarde d’emmener ma nièce dans le 
château de ses ancêtres…

MARIE

Comment! au château!… et mes camarades… 
et ma cantine?
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LA MARCHESA

È finito, ragazza mia... ormai dovete riprendere 
il titolo e il rango che vi spettano... mi seguirete 
subito...

ORTENSIO

Certo!

MARIA

Seguirvi!... lasciare i miei compagni... i miei 
benefattori!...

LA MARCHESA

Lo desidero... lo voglio!...

MARIA

E con che diritto, signora?

LA MARCHESA

(con emozione)

Quello che mi ha dato su di voi vostro padre, 
morendo.

MARIA

Mio padre!

LA MARCHESA

Leggete quanto mi scriveva... e pensateci, 
Maria, il suo voto è sacro...

(le porge la lettera)

MARIA

(leggendo)

«Signora, domani si combatte... domani forse 
non ci sarò più... affido a voi mia figlia, che non 
ha altro sostegno al mondo che voi... possa 
ricompensarvi con la docilità della figlia più 
tenera, dei sensi generosi che avete avuto per 
me... possa un giorno essere degna della sua 
famiglia e farvi dimenticare i torti di suo padre 
che la benedice... Roberto!»

(Intenerita)

Ah! signora...

LA MARQUISE

Il ne s’agit plus de cela, mon enfant… il faut 
que vous repreniez désormais le titre et le rang 
qui vous conviennent… et vous allez me suivre 
à l’instant…

HORTENSIUS

Sans doute!

MARIE

Vous suivre!… les abandonner… mes amis… 
mes bien-faiteurs!…

LA MARQUISE

Je le désire… et au besoin, je le veux!

MARIE

Et de quel droit, donc, Madame?

LA MARQUISE

De celui que votre malheureux père m’a donné 
sur vous, en mourant!

MARIE

Mon père!…

LA MARQUISE

Lisez ce qu’il m’écrivait… et songez-y, Marie, 
un pareil voeu doit être sacré…

MARIE

«Madame, demain on se bat… demain, peut-
être, je ne serai plus… je remets entre vos 
mains ma fille, qui n’a que vous au monde pour 
soutien… puisse-t-elle vous payer, en vous 
obéissant comme la plus tendre fille, de toutes, 
les bontés que vous avez eues pour moi… 
puisse-t-elle un jour être digne de sa famille… 
et vous faire oublier les torts de son père qui la 
bénit… Robert!»

Ah! Madame!
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SULPICE

Allons! du courage… il le faut!

MARIE

Eh bien! oui… je partirai… mais vous viendrez 
tous avec moi… tous!

HORTENSIUS

Miséricorde!… un régiment!…

LA MARQUISE

Oui, plus tard, nous verrons… venez, ma 
nièce…

MARIE

Oh! non… je ne m’éloigne pas ainsi… je veux 
les revoir… leur faire mes adieux… mais en ce 
moment… je n’en aurais ne le courage… ni la 
force!…

SULPIZIO

(commosso, a Maria)

Su, coraggio... devi farlo!

MARIA

Ebbene, partirò... ma voi verrete tutti con me!

ORTENSIO

Misericordia! Un reggimento!

LA MARCHESA

Sì, poi vedremo... Andiamo, nipote.

MARIA

Oh! no... non me ne vado così... voglio rive-
derli... salutarli... ma in questo momento non ne 
avrei il coraggio... né la forza!

(Sulpizio va sul fondo a parlare con un tamburino che arriva)

LA MARCHESA

Vieni figliola, riposati un attimo in questa 
capanna...

SULPIZIO

Ad aspettare che i compagni ritornino... mentre 
il vecchio va a ordinare i cavalli...

LA MARCHESA

Presto, Ortensio!...

SULPIZIO

Su, Ortensio!...

ORTENSIO

(fra sé)

Oh! finalmente... ha smesso di chiamarmi ser-
gente!

LA MARQUISE

Venez, mon enfant… venez… là, un instant, 
dans cette chaumière…

SULPICE

En attendant le retour des camarades… et 
tandis que le vieux ira commander les chevaux 
de Madame…

LA MARQUISE

Hâtez-vous, Hortensius!

SULPICE

Hâte-toi, Hortensius!

HORTENSIUS

En bien! à la bonne heure… il ne m’appelle plus 
sergent!
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LE CAPORAL ET CHŒUR 
Rataplan, rataplan,
Quand le son charmant 
Du tambour bruyant 
Nous appelle au régiment, 
 Chaque coeur à l’instant 
D’un doux battement 
À ce roulement 
Fait l’accompagnement, 
Rataplan, 
Plan, 
Vive la guerre et ses alarmes! 
Et la victoire et ses combats! 
Vive la mort, quand, sous les armes, 
On la trouve en braves soldats! 
Rataplan, rataplan 
Quand le son charmant, etc.

LE CAPORAL 
(Regardant au fond) 

Qui nous arrive là? Eh, Eh! C’est le jeune 
paysan de ce matin, une nouvelle recrue, un 
nouveau soldat!

(Maria e Sulpizio rientrano nella capanna, Ortensio esce dal lato opposto)

Scena X°
I soldati accorrendo da ogni parte al suono del tamburo di cui si sente un rullare prolungato.

[N° 5 – Coro]

CAPORALE E CORO

Rataplan! rataplan!
Quando l’amato suono
del tamburo rullante
ci chiama al reggimento,
subito ogni cuore,
con lieto battito,
a quel rullare
fa l’accompagnamento,
Rataplan, rataplan!
Plan!
Viva la guerra e i suoi pericoli!
La vittoria e i combattimenti!
Viva la morte sotto le armi
d’un eroico soldato!
Rataplan! rataplan!
Quando l’amato suono ecc.

CAPORALE

(guardando verso il fondo)

Chi viene? ah! il giovane paesano di stamane... 
un nuovo arruolato... e nuovo soldato!

Scena XI°
I precedenti, Tonio, con la coccarda francese al berretto.

[N° 6 – Cavatina]

TONIO

Amici miei, che lieto giorno,
combatterò di fianco a voi.
L’amore mi fa perdere la testa,
e mi sento già un eroe.
Ah, sì, colei per cui respiro
ai miei voti ha sorriso,
e questa dolce speranza
mi agita mente e cuore!

CAPORALE

(indicando Tonio)

L’amico è innamorato!

TONIO

Ah! mes amis, quel jour de fête! 
Je vais marcher sous vos drapeaux. 
L’amour, qui m’a tourné la tête. 
Désormais me rend un héros, 
Qui, celle pour qui je respire, 
A mes voeux a daigné sourire 
Et ce doux espoir de bonheur 
Trouble ma raison et man coeur! 

LE CAPORAL

Le camarade est amoureux!
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TONIO

Et c’est vous seuls que j’espère.

LE CAPORAL ET CHŒUR 
Quoi! c’est notre enfant que tu veux!

TONIO

Écoutez-moi.

Messieurs son père,

 

Messieurs son père, écoute-moi.
Car je sais qu’il dépend de vous 
De me rendre ici son époux.

LE CAPORAL ET CHŒUR

Notre fille qui nous est chère
N’est pas, n’est pas pour un ennemi. Non! 
Il lui faut un meilleur parti,
Telle est la volonté d’un père.

TONIO

Vous refusez?

LE CAPORAL ET CHŒUR 
Complètement.
D’ailleurs, elle est promise a notre régiment…

TONIO 
Mais j’en suis, puisqu’en cet instant
Je viens de m’engager, pour cela seulement!

LE CAPORAL ET CHŒUR

Tant pis pour toi! 

TONIO

Ma votre fille m’aime!

LE CAPORAL ET CHŒUR 

Se pourrait-il! quoi! notre enfant!

TONIO

Elle m’aime, vous dis-je, j’en fais serment!

TONIO

E confida solo in voi!

CAPORALE E CORO

Ah! è nostra figlia che tu vuoi!

TONIO

Ascoltatemi!

(da un lato)

Signori padre,

(dall’altro)

Signori padre, ascoltatemi!
Io so ben che solo voi
potete farmi suo sposo.

CAPORALE E CORO

Nostra figlia ci è troppo cara,
non va, non va con un nemico. No!
Vogliamo miglior partito!
Questa d’un padre la volontà.

TONIO

Voi rifiutate?

CAPORALE E CORO

Completamente.
E poi è fidanzata al nostro reggimento!

TONIO

Vi sono anch’io, poiché sul momento
mi sono arruolato solo per amarla!

CAPORALE E CORO

Peggio per te!

TONIO

Ma vostra figlia mi ama!

CAPORALE E CORO

(con sorpresa)

Che dice? Nostra figlia!

TONIO

(con passione)

Ella m’ama, vi dico... ve lo giuro!
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LE CAPORAL ET CHŒUR

Que dire, que faire? 
Puisqu’il a su plaire, 
Il faut, en bon père 
Ici, consentir. 
Mais pourtant j’enrage, 
Car c’est grand dommage 
De l’unir avec 
Un pareil blanc-bec! 

TONIO

Eh bien?

LE CAPORAL

Si tu dis vrai, son père en ce moment

Te promet son consentement

CHŒUR

Oui, te promet son consentement

TONIO 
 

Pour mon âme,
Quel destin! 
J’ai sa flamme, 
Et j’ai sa main! 
Jour prospère! 
Me voici 
Militaire 
Et mari!

LE CAPORAL ET CHŒUR 
Mais elle t’aime? 
Tu dis vrai?

TONIO 
J’en fais serment.
Pour mon âme
Quel destin!
J’ai sa flamme! etc.

(I soldati si consultano fra loro)

CAPORALE E CORO

Che dire? Che fare?
Se le piace così,
tocca a un buon padre
dire di sì;
ma sono infuriato
perché è gran peccato
maritarla con 
una burbaccia!

TONIO

Ebben?

CAPORALE

Se dici il vero, suo padre, sul momento,

(con solennità)

promette il suo consenso.

CORO

Sì. promette il suo consenso.

TONIO

(con gioia)

Ah, mio cuore
qual destino!
Ho il suo amore
e la sua mano!
Giorno lieto!
Eccomi qui
militare 
e marito!

CAPORALE E CORO

Ma lei t’ama?
Dici il vero?

TONIO

Ve lo giuro.
Ah, mio cuore
qual destino
Ho il suo amore! etc.
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Scena XII°
I precedenti, Sulpizio e Maria, uscendo dalla capanna

[N° 7 – Finale – Aria e Ensemble]

TONIO

(a Sulpizio)

Sono dei vostri... a me la concedete!

SULPIZIO

(con tristezza)

Non può essere di nessuno!
Sarà solo di sua zia che la porterà lontana!

CAPORALE E CORO

Portar via nostra figlia! che dice, gran Dio!

TONIO

Portarla lontano da me!... è un sogno spaven-
toso!

MARIA

(avvicinandosi ai soldati)

Bisogna partire!
Bisogna partire, cari compagni d’armi,
e lontano da voi ormai fuggire!
ma per pietà, nascondetemi le lacrime,
perché i vostri rimpianti, ahimè,
hanno troppa presa sul mio cuore!
Bisogna partire!
Ah, per pietà, nascondete le lacrime.
Addio! Addio! Bisogna partire!

TONIO

(piangendo)

Io perdo, ahimé in un istante
con lei la mia felicità.

CAPORALE

Tanto dolore 
è veramente indicibile

SULPIZIO

(piangendo)

Io perdo, ahimé in un istante
con lei la mia felicità.

TONIO

Je suis soldat. Il faut qu’on me la donne!

SULPICE 

Elle ne peut être à personne 
Qu’à sa tante, qui va l’emmener de ces lieux!

LE CAPORAL ET CHŒUR 
Emmener notre enfant! Que dit-il donc? Grand 
Dieu!

TONIO 
L’emmener loin de moi!  Mais c’est un rêve 
affreux!

MARIE

Il faut partir!
Il faut partir, mes bons compagnons d’armes, 
Désormais, loin de vous m’enfuir! 
Mais par pitié, cachez-moi bien vos larmes, 
Vos regrets pour mon coeur 
Hélas! ont trop de charmes! 
Il faut partir! 
Ah! par pitié, cachez vos larmes! 
Adieu, adieu! il faut partir!

TONIO 

Je perds, hélas! en un instant 
Tout mon bonheur en la perdant.

LE CAPORAL 
Tant de chagrin, ah! c’est vraiment 
Fort incroyable assurément!

SULPICE

Je perds, hélas! en un instant 
Tout mon bonheur en la perdant.
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MARIE 
Il faut partir, adieu! 
Vous que, dès mon enfance, 
Sans peine, j’appris à chérir.
Vous, dont j’ai partagé 
Le plaisir, la souffrance! 
Au lieu d’un vrai bonheur 
On m’offre l’opulence! 
Il faut partir! 
Ah! par pitié, 
Cachez-moi votre souffrance! 
Adieu, adieu! il faut partir!

TONIO

Oh! mes amis, je vous en prie.
Ne laissez pas partir Maire…!

LE CAPORAL

Tant de chagrin, etc.

SULPICE 
Je perds, hélas! ma pauvre enfant
Tout mon bonheur en te perdant.

CHŒUR

Partir, non, non…

TONIO

Ah! si vous nous quittez, je vous suis…

SULPICE 
Impossible, vraiment! 
N’es-tu pus engagé?

MARIE 
Ah! mon Dieu, Tonio!

TONIO 
Chère Marie!

MARIE 
Ce coup manquait à mon tourment.
Le perdre! quand à lui je pourrais être unie!

SULPICE 
Il est engagé!

MARIA

Bisogna partire!
Addio! a voi che fin dall’infanzia
senza fatica imparai ad amare,
con cui ho diviso 
gioia e sofferenza,
invece della felicità
mi si offre la ricchezza.
Bisogna partire!
Ah! per pietà!
Nascondetemi la vostra sofferenza!
Addio! Addio! Bisogna partire!

TONIO

Amici miei, vi prego,
non lasciate partire Maria!

CAPORALE

Tanto dolore ecc.

SULPIZIO

Perdo con te, bambina mia,
tutta la mia felicità.

CORO

Partire, no, no.

TONIO

(a Maria)

Se ci lasciate, vi seguo...

SULPIZIO

Impossibile!
Sei un soldato!

MARIA

Ah, Dio mio, Tonio!

TONIO

Cara Maria!

MARIA

Questo mancava al mio tormento...
Perderlo... quando potrei essergli unita!

SULPIZIO

Sì, è arruolato!
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TONIO

Pour vous, pour vous Marie.

SULPICE ET CHŒUR 
O douleur! ô surprise! 
Elle quitte ces lieux! 
Au diable la Marquise, 
Qui l’enlève à nos voeux!
Aux combats, à la guerre, 
Prés de nous cette enfant 
Est l’ange tutélaire 
De notre régiment!

MARIE, TONIO 
Ah! plus d’avenir! plus d’espérance! 
Mon bonheur n’a duré qu’un jour. 
Ah! que faire, hélas! de l’existence, 
Quand on perd son unique amour!

MARIE

Mes chers amis, recevez mes adieux!
La main, Pierre! Jacques, la tienne!
Et toi, mon vieux Thomas!
Et toi, mon brave Étienne
Qui tout enfant me portait dans tes bras
Embrasse-moi, Sulpice!

LA MARQUISE

Ah! quelle horreur, ma nièce!

MARIE

De ces braves je suis l’enfant!

CHŒUR 
C’est la fille du régiment!

TONIO

A toi mon coeur, à toi, Marie!

MARIE 
Tonio!

TONIO 
Bientôt je suivrais ses pas, 

TONIO

Per meritar Maria!

SULPIZIO E CORO

O dolore! o sorpresa!
Se ne va Maria!
Al diavolo la Marchesa
che ce la porta via!
In guerra e in battaglia,
c’è sempre vicina
angelo protettore
del nostro reggimento.

TONIO E MARIA

Mai più avvenire! mai più speranza!
Un giorno solo di felicità!
Che fare, ahimé dell’esistenza,
se perdiamo l’unico amore!

Scena XIII°
I precedenti, la Marchesa.

MARIA

(ai soldati)

Amici cari, vi dico addio!
La mano Pietro! La tua, Giacomo!
E tu, vecchio Tommaso,
tu, Stefano,
che bambina mi portavi in braccio...
Abbracciami Sulpizio!

LA MARCHESA

(che esce dalla capanna, con indignazione)

Che orrore, nipote!

MARIA

Sono la loro figlia!

CORO

È la figlia del reggimento!

TONIO

A te il mio cuore, a te, Maria.

MARIA

Tonio!

TONIO

Presto la seguirò,
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Quand je devrais y trouver le trépas!

LA MARQUISE 
Partons, Marie, la poste attend.

HORTENSIUS

Allons.

MARIE 
No m’oubliez pas, Tonio.

SULPICE

 

Allons, enfant, assez de larmes! 
Pour noue fille,  portez les armes! 
Et puis, en route à la grâce de Dieu! 

CHŒUR

Allons, allons, assez de larmes! etc.

MARIE

Adieu! Adieu!

CHŒUR

Adieu!

TONIO

Adieu, chère Marie… adieu!

anche a costo della morte!

LA MARCHESA

Partiamo. Maria, la carrozza attende.

ORTENSIO

Partiamo.

MARIA

Ricordami, Tonio!

SULPIZIO

(ai soldati)

Su, amici, basta lacrime...
A vostra figlia presentate le armi!
E poi in marcia, con la Provvidenza!

CORO

Sì, andiamo, basta lacrime, ecc.

MARIA

Addio, addio!

CORO

Addio!

TONIO

Addio, Maria! Addio!

(I tamburi rullano gli onori militari. I  soldati presentano le armi a Maria, guidati da Sulpizio che si asciuga 
gli occhi. Maria, dal fondo della scena, gli fa un segno d’addio piangendo, mentre Tonio in proscenio, si 
toglie la coccarda e la calpesta disperato. Sipario)
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LE NOTAIRE

«Madame la Duchesse de Crakentorp cède et 
abandonne au duc Scipion de Crakentorp, son 
neveu, son fief et sa baronnie rapportant dix 
mille florins de rente,»

LA DUCHESSE

Très-bien!

LA MARQUISE

Écrivez que, de mon coté, j’avantage ma nièce 
de ma terre seigneuriale de Berkenfield.

LA DUCHESSE

A merveille!

LA MARQUISE

Nous somme d’accord sur les autres clauses… 
faites en sorte, monsieur le Notaire, que le con-
trat de mariage soit prêt à être signé ce soir…

Je ne veux pas retarder l’honneur que Madame 
la Duchesse daigne faire à ma famille…

LA DUCHESSE

Ajoutez que Sa Majesté le désirait… et que sa 
volonté…

UN VALET

La voiture de Madame la Duchesse!…

ATTO SECONDO
Un salone aperto, attraverso tre porte di fondo, su un’ampia galleria prospiciente il parco. Porte laterali. 
Sulla destra un clavicembalo. A sinistra una finestra e un balcone.

Scena I°
La Marchesa e la Duchessa di Crakentorp sedute; sulla sinistra un Notaio, davanti  un tavolo, in atto di leg-
gere un contratto di nozze.

IL NOTAIO

(leggendo)

«La signora baronessa di Crakentorp cede 
e lascia al duca Scipione di Crakentorp, suo 
nipote, il proprio feudo e la baronia, con la ren-
dita di diecimila fiorini.»

LA DUCHESSA

Benissimo!

LA MARCHESA

(al Notaio)

Aggiungete che da parte mia concedo a mia 
nipote l’avito feudo di Berkenfield.

LA DUCHESSA

Ottimamente!

LA MARCHESA

(al Notaio)

Sulle rimanenti clausole siamo d’accordo… 
fate in modo, signor Notaio, che il contratto di 
nozze possa essere sottoscritto questa sera…

(salutando la Duchessa)

Non voglio ritardare un istante l’onore che la 
Duchessa concede alla mia famiglia.

LA DUCHESSA

Ed è anche il desiderio di Sua Maestà.

UN SERVITORE

(annunciando)

La carrozza della signora Duchessa!
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LA DUCHESSE

A ce soir, Madame la Marquise!…

LA MARQUISE

A ce soir, Madame la Duchesse!…

LA DUCHESSE

Je ne souffrirai pas, Madame la Marquise…

LA MARQUISE

Permettez, Madame la Duchesse!

LA DUCHESSE

Madame la Marquise!…

LA MARQUISE

Madame la Duchesse!…

LA MARQUISE

Enfin, là voilà mariée!… mariée à l’un des plus 
grands seigneurs de l’Allemagne!… Cent cin-
quante quartiers de noblesse!… Si Marie n’est 
pas heureuse avec ça!…

SULPICE

C’est bien, pleurard!… on y va!…

LA MARQUISE

C’est vous, Sulpice!…

SULPICE

Oui, Madame la Marquise… votre vieil inten-
dant m’a dit que vous me demandiez.

LA DUCHESSA

(alzandosi)

A stasera, Marchesa!

LA MARCHESA

A stasera, Duchessa!

LA DUCHESSA

(trattenendo la Marchesa che l’accompagna)

Non potrei permetterlo, Marchesa…

LA MARCHESA

(insistendo)

Concedetelo, Duchessa!

LA DUCHESSA

(inchinandosi)

Marchesa!

LA MARCHESA

(inchinandosi)

Duchessa!

(esce seguita dal Notaio)

Scena II°
La Marchesa, poi Sulpizio)

LA MARCHESA

(sola)

Eccola fidanzata, finalmente! E a un gran 
signore della Germania!… Centocinquanta 
quarti di nobiltà! Se Maria non è più che 
felice!…

SULPIZIO

(dalle quinte)

Sì, piagnucolone, vado!

LA MARCHESA

Siete voi, Sulpizio?

SULPIZIO

Sì, signora Marchesa… il vostro vecchio inten-
dente mi ha detto che mi cercavate.
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LA MARQUISE 

Approchez-vous… approchez-vous… Je vous 
le permets. 

SULPICE

Cette vieille femme-là m’intimide comme une 
première bataille!…

LA MARQUISE

Vous êtes un brave homme, un bon soldat, Sul-
pice…

SULPICE 
Je crois, morbleu!

Vous êtes bien honnête, Madame la Mar-
quise!…

LA MARQUISE

Depuis trois mois bientôt que vous fûtes blessé 
dans l’un de vos affreux combats, et qu’à la 
prière de Marie, j’obtins qu’on vous transportât 
dans mon château, je n’ai eu qu’à me louer de 
vous!…

SULPICE

Et moi pareillement, madame la Marquise!…

LA MARQUISE 
Marie vous écoute… Vous avez sa confiance… 
Vous m’avez aidée à la rendre plus docile. 
Grâce a mes soins, ses maîtres ont eu quelque 
empire sur elle… son ton et ses manières sol-
datesques ont presque entièrement disparu…

SULPICE

Merci, l’ancienne!…

LA MARQUISE

Et j’ai pu lui choisir pour époux l’un des plus 
illustres seigneurs de la Bavière, le Duc de Cra-
kentorp.

LA MARCHESA

(sedendosi a sinistra)

Avvicinatevi, avvicinatevi… Ve lo permetto.

SULPIZIO

(fra sé)

La vecchia signora mi intimidisce come una 
prima battaglia!

LA MARCHESA

Siete un uomo di buon cuore, un buon soldato, 
Sulpizio…

SULPIZIO

Lo credo, perdinci!…

(controllandosi)

Siete generosa, signora Marchesa!

LA MARCHESA

Da quando, quasi tre mesi fa, foste ferito in una 
delle vostre orribili battaglie, e su preghiera di 
Maria, ottenni di farvi portare nel mio castello, 
non ho che da lodarmi di voi!

SULPIZIO

E io altrettanto, signora Marchesa!

LA MARCHESA

Maria vi dà retta… ha confidenza in voi… 
m’avete aiutato a renderla docile… Grazie alle 
mie cure, i suoi maestri hanno ottenuto qual-
che cosa… quei suoi modi di soldataccio sono 
quasi scomparsi…

SULPIZIO

(fra sé)

Grazie, vecchia mia!

LA MARCHESA

Ed ho potuto scegliere come sposo uno dei più 
illustri nobili di Baviera, il duca di Crakentorp.

(si alza)
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SULPICE

Voilà un fameux nom!…

LA MARQUISE

Il y avait bien quelques difficultés… La vieille 
Duchesse voulait retarder encore, sous pré-
texte de l’absence de son neveu… mais l’ai fait 
passer outre… et tout est convenu!

SULPICE

Et Marie… mademoiselle Marie?

LA MARQUISE 
 

Elle a consenti… mais pas avec cet empres-
sement que j’aurais désiré… Aussi je compte 
sur vous pour lui donner du courage… Nous 
signons le contrat ce soir même, ici, le contrat 
qu’on enverra au duc, à la cour.

SULPICE

C’est ça… un mariage au pas de charge!

LA MARQUISE

Mais ce n’est pas tout!… Le bonnes âmes de 
pays, jalouses de cette union, après avoir tout 
fait pour en détourner la Duchesse, ont pré-
tendu que Marie était gauche et mal élevée… 
Et jugez… si l’on se doutait de ce qu’elle a 
été!…

SULPICE 

Vivandière!… Une future Duchesse!…

LA MARQUISE 
Taisez-vous! au nom di ciel! Aussi je veux le 
confondre en leur montrant ses grâces, ses 
talents… Je veux que la voix charmante de 
Marie les ravisse, les transporte… et que son 
futur lui même… Silence! la voici!…

SULPICE

Pauvre fille!… comme elle a l’air gai pour un 
jour de noces!…

SULPIZIO

Un nome famoso!

LA MARCHESA

C’è stata qualche difficoltà… l’anziana 
Duchessa voleva rinviare col pretesto che suo 
nipote è assente… ma non mi sono arresa… e 
tutto è stabilito.

SULPIZIO

E Maria… Madamigella Maria?

LA MARCHESA

(con un sospiro)

Doveva dir di sì con più trasporto… È per 
questo che conto su di voi… Firmeremo il con-
tratto nuziale stasera stessa e lo invieremo al 
Duca che è a corte.

SULPIZIO

È un matrimonio a passo di carica!

LA MARCHESA

Ma c’è altro! I maldicenti del paese, invidiosi 
del matrimonio, hanno fatto di tutto per smon-
tare la Duchessa, dicendo che Maria era goffa 
e male educata. Immaginate se sospettassero 
quello che è stata!

SULPIZIO

(ridendo)

Vivandiera, una futura Duchessa!

LA MARCHESA

Silenzio, in nome del cielo! Perciò voglio smen-
tirli presentando la sua grazia, le sue capacità. 
Voglio che Maria li incanti, li entusiasmi con la 
sua bella voce, e che perfino lo sposo… Silen-
zio, eccola.

SULPIZIO

(fra sé, vedendola entrare)

Povera ragazza! che aspetto mesto per un 
giorno di nozze!
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LA MARQUISE

Allons, approchez, approchez, mon enfant!

MARIE

Bonjour, Sulpice!…

LA MARQUISE

Elle est charmante!… Que de grâce!… de 
modestie!… Qui se douterait jamais qu’il y a 
un an, cette enfant là… J’espère, ma nièce. 
Qu’aujourd’hui vous allez faire honneur à nos 
leçon, en présence de tous les nobles du voi-
sinage, que j’attends pour la signature de votre 
contrat.

MARIE

Moi, ma tante!…

LA MARQUISE

Sans doute!… vous chanté déjà fort bien… la 
romance, surtout!

MARIE

J’aimais mieux nos anciennes chansons!

SULPICE

Et moi, donc!…

LA MARQUISE

Nous allons essayer cette romance nouvelle, 
d’un nommé Garat, un petit chanteur français.

SULPICE

Un Français!… Crédié! l’air doit être belle!

LA MARQUISE

Sujet ravissant! et d’un neuf!… les amours de 
Cypris.

Scena III°
I precedenti, Maria

LA MARCHESA

(a Maria)

Avvicinatevi, ragazza mia!

(La abbraccia,)

MARIA

(Porgendo la mano a Sulpizio)

Buongiorno, Sulpizio!

LA MARCHESA

È davvero un incanto! che grazia! che mode-
stia! Chi potrebbe immaginare che un anno fa 
questa ragazza… Spero, nipotina, che oggi 
farete onore alle nostre lezioni, di fronte a tutta 
la nobiltà dei dintorni, che ho invitato per la 
firma del contratto nuziale.

MARIA

Io, zia!

LA MARCHESA

Certo! Cantate già molto bene, soprattutto la 
romanza!

MARIA

(piano, a Sulpizio)

Mi piacevano di più le nostre vecchie canzoni!

SULPIZIO

(piano, a Maria)

Figurati a me!

LA MARCHESA

Proviamo dunque questa romanza nuova di un 
certo Garat, un virtuoso francese!

SULPIZIO

Un francese! Sacrodiavolo, deve essere bella!

LA MARCHESA

Soggetto stupendo! e nuovo! Gli amori di 
Cipride.
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SULPICE

Cypris!… connais pas!

LA MARQUISE

M’y voici… commençons!

MARIE

Chantons!…

SULPICE

Et nous, écoutons!

MARIE

«Le jour naissait dans le bocage,
Et Cypris descendant des cieux…
Venait chercher dans le feuillage 
L’objet si tendre de ses feux.

SULPICE 

Nous chants étaient mains langoureux!

Rataplan! 
Rataplan!

MARIE

SULPIZIO

(fra sé)

Cipride!… Non la conosco!

LA MARCHESA

(sedendosi al clavicembalo, sulla destra)

Sono pronta… cominciamo.

MARIA

(fra sé, con tristezza)

Cantiamo!

SULPIZIO

(sedendosi a sinistra)

E noi ascoltiamo!

[N° 8 – Terzetto]

MARIA

«Sorgeva il giorno nel boschetto
E Venere dagli alti cieli
Veniva a cercar tra le fronde
L’oggetto tenero dei suoi ardori!»

SULPIZIO

(piano, a Maria)

Noi cantavamo senza languore!

(cantando a bassa voce)

Rataplan!
Rataplan!

MARIA

(come sopra, sull’accompagnamento della Marchesa)
Rataplan!
Rataplan!
È il ritornello del reggimento!

LA MARCHESA

(interrompendola)

Eh! Cosa ho sentito?

MARIA

(confusa)

Perdono, zia! Mi sono distratta.

Rataplan! 
Rataplan!
C’est le refrain du régiment!

LA MARQUISE 

Eh! …. mais! qu’entends-je donc?

MARIE

 

Pardon! pardon! C’était une distraction!
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SULPICE 
C’était une distraction!

LA MARQUISE 
C’est bon, c’est bon…. recommençons!

MARIE 

«Cet amant, à qui Venus même
De la valeur donnait le prix…
Le plus aimable…»

LA MARQUISE 

Allez donc!

MARIE

«Le plus aimable du pays
Et de la beauté… de la beauté…»

SULPICE 

Bien suprême!

MARIE

Bien suprême!
Le voilà, morbleu!
Il est là, corbleu!

SULPICE 
Le voilà, corbleu!
Le beau Vingt-unième!

LA MARQUISE 

Que dites-vous?

LA MARQUISE 
Ah! Quelle horreur!

MARIE, SULPICE

Ah! Quel ennui, votre air sensible
Ne vaut pas nos refrain, vraiment!

SULPIZIO

Era distratta.

LA MARCHESA

Va ben, ricominciamo.

MARIA

(continuando l’aria)

«L’amato che Venere stessa
Premiava per il suo valore…
Il più amabile…»

LA MARCHESA

(parlato)

Su, avanti!

MARIA

«Il più amabile del paese…
E l’incantesimo… l’incantesimo…»

SULPIZIO

(suggerendole la ronda)

L’incantesimo delle belle!

MARIA

(distraendosi ripete il ritornello)

L’incantesimo della belle!
Eccolo qua, perbacco!
Eccolo, poffarbacco!

SULPIZIO

Eccolo, poffarbacco!
Il bel Ventunesimo!

LA MARCHESA

(indignata)

Cosa diavolo dite?

[Ensemble]

LA MARCHESA

Che orrore!

MARIA E SULPIZIO

(a parte)

Ma che noia! la sua aria delicata
Non vale davvero le nostre canzoni!
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Et je sens qu’il m’est impossible
De les oublier maintenant.

LA MARQUISE 
(Frappant encore le piano) 

Continuons!

MARIE

Je le veux bien! 

Mais, hélas! je n’y comprends rien!
«En voyant Cypris aussi belle, 
Bientôt les échos d’alentour…

LA MARQUISE 

«De la jalouse Philomèle…

MARIE 
«De la jalouse Philomèle…

LA MARQUISE 

«Rediront les soupirs d’amour…

MARIE 
«Rediront les soupirs d’amour…

SULPICE 

A tous les soupirs de la belle,
Moi, je préfère le tambour!

LA MARQUISE

Ma nièce, soupirons ensemble!
Tra la la la

MARIE

La, la, la, la, la…

LA MARQUISE

Non, non! ce n’est pas cela!
Non, non, non, non.

E sento che è impossibile
Cancellarle dalla mente!

LA MARCHESA

(a Maria, riprendendo a suonare)

Continuiamo!

MARIA

Io lo vorrei!

(piano a Sulpizio)

Ma mi ci perdo!
«Nel veder Venere tanto graziosa,
Subito l’aure attorno…

LA MARCHESA

(suggerendo)

«Della gelosa Filomena…

MARIA

«Della gelosa Filomena…

LA MARCHESA

(sempre suggerendo)

«Porteranno i sospiri d’amore!

MARIA

«Porteranno i sospiri d’amore!»

SULPIZIO

(piano a Maria)

Ai sospiri della bella
Preferisco il tamburo!

LA MARCHESA

Nipote mia, sospiriamo assieme!
Tra la la la

MARIA

(ripetendo)

La, la, la, la, la

LA MARCHESA

No, così non va…
No, no, no.
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MARIE 

La, la la, la, la

LA MARQUISE 

C’est trop brillant, cela!

SULPICE 
Tra la la
Ah!… Mais c’est charmant cela…

MARIE

Tra la la la…

LA MARQUISE

Plus fort!

MARIE

La, la, la, la, la

LA MARQUISE

Plus doux!

MARIE

La, la, la, la, la

LA MARQUISE

C’est bien!

MARIE

La, la, la, la, la

LA MARQUISE 
C’est mal!…

MARIE

Oh! ma foi, j’i renonce
Au moins, au régiment,
Le chant allait tout seul. 

LA MARQUISE 
Oh! ciel, quelle réponse!

MARIE 
En avant! en avant!
Rataplan, plan, plan! 
C’est le refrain du régiment!

MARIA

(variando a volontà)

La, la la, la, la

LA MARCHESA

(parlato)

Troppo brillante!

SULPIZIO

Tra la, la
Ma è bellissimo…

MARIA

Tra la, la, la, la, la

LA MARCHESA

Più forte!

MARIA

La, la, la, la, la

LA MARCHESA

Più soave!

MARIA

La, la, la, la, la

LA MARCHESA

Va bene!

MARIA

La, la, la, la, la

LA MARCHESA

Non va!

MARIA

Parola mia, rinuncio…
Almeno al reggimento
Era facile il canto.

LA MARCHESA

O cielo! che risposta!

MARIA

Avanti! Avanti!
Rataplan! plan plan!
È il ritornello del reggimento.
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LA MARQUISE

 

Ah! quelle horreur!
De mêler un chant si doux, 
Une romance si sensible,
Avec un chant de régiment! 

LA MARQUISE

Voilà, 

En vérité, ma nièce, je ne vous comprend pas… 
voilà vos anciennes habitudes, vos chants de 
régiment qui reviennent encore… Cela me met 
les nerfs dans un état… Aussi, Sulpice… c’est 
votre faute… vous l’encouragez!…

SULPICE 

Le fait est que c’est un peu… un peu jovial!…

MARIE

Comment! et toi aussi!…

LA MARQUISE 
Au nom du ciel, Marie, ne soyez pas ainsi 
devant votre nouvelle famille… Vous mer l’avez 
promis à moi, votre bonne tante, qui vous aime 
tant… Il y aurait de quoi rompre à jamais votre 
illustre mariage!…

SULPICE

Certainement! c’est trop gaillard pour la cir-
constance!

LA MARQUISE

Aujourd’hui surtout, que je réunis les plus 
nobles têtes du pays…  Des têtes égales à la 
mienne! 

SULPICE

Cré coquin! quels chefs de file!…

LA MARQUISE

Suivez mes conseils, je vous en prie… Je suis 
obligée de vous quitter pour faire encore quel-
ques invitations dans les environs… Soyez 
raisonnable, mon enfant. Allons, embrassez-

LA MARCHESA

(tappandosi le orecchie)

Che orrore! Che pasticcio!
Mescolare un canto così commovente,
Un’aria così delicata
Con una marcia da reggimento!

LA MARCHESA

(a Maria)

Davvero non vi capisco, nipote… ecco le vostre 
vecchie abitudini che tornano fuori, i canti del 
reggimento. Questo eccita i miei nervi. Sulpizio, 
è colpa vostra, l’incoraggiate!

SULPIZIO

(facendo dei segni d’intesa a Maria)

In effetti è un po’ troppo allegro.

MARIA

(piano a Sulpizio)

Ti ci metti anche tu adesso!

LA MARCHESA

Per amor del cielo, Maria, non comportatevi 
così davanti alla vostra futura famiglia. Ma 
l’avete promesso, alla vostra zietta che vi vuole 
tanto bene. Comprometterebbe per sempre il 
vostro matrimonio nobile.

SULPIZIO

Certo! è un po’ ardito, nel contesto!

LA MARCHESA

Proprio oggi che avremo qui tutte le teste coro-
nate del paese… teste come la mia.

SULPIZIO

Can birbone! che capifila!

(si affaccia a destra un domestico)

LA MARCHESA

Seguite i miei consigli, vi prego… Devo lasciarvi 
per fare ancora qualche invito nei dintorni. Siate 
ragionevole, ragazza: Abbracciatemi, su… 
dritta… testa alta… così… Brava! Ah, sarà un 
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moi… Tenez-vous droite… levez la tête… 
la comme ça!… A la bonne heure!… Quelle 
jolie Duchesse cela fera!… Embrassez-moi 
encore… Sulpice! Je vous la confie jusqu’à 
mon retour.

SULPICE

Suffit, Madame la Marquise… on fera sa faction 
en conscience!…

LA MARQUISE

Elle est charmante!…

MARIE

Tenez-vous droite!… levez la tête!… quel 
ennui!… quel supplice!…

SULPICE

Par file à gauche… la voilà partir!… viens 
m’embrasser!…

MARIE

À la bonne heure, donc!… je te retrouve… te 
voilà comme autrefois!…

SULPICE

Est-ce que je peux t’aimer devant la vieille… 
elle me tient en respect avec ses grands airs… 
et puis, ses falbalas… ses panaches… rien ne 
m’impose comme les panaches!…

MARIE

Mais, moi… est-ce que je ne suis pas toujours 
la même pour toi… ta fille… la fille du régiment.

SULPICE

Motus sur cet article, mon enfant… te voilà 
grande dame, par la grâce de Dieu et des Pir-
chefeld… tu as un rang, un nom… comme dit 
l’ancienne… faut y faire honneur!

fiore di Duchessa!… Abbracciatemi ancora… 
Sulpizio! Ve l’affido fino al mio ritorno.

SULPIZIO

Certo, signora Marchesa. Farò da sentinella in 
tutta coscienza.

LA MARCHESA

(girandosi al momento di uscire)

È un incanto!

(esce dal fondo)

Scena IV°
Maria, Sulpizio

MARIA

(fra sé)

Dritta!… testa alta… che noia! che supplizio!

SULPIZIO

Per fila sinist! È andata! Abbracciami!

MARIA

(con effusione)

Finalmente! Ti ritrovo come un tempo!

SULPIZIO

Come posso manifestare il mio affetto davanti 
alla vecchia… Mi tiene in soggezione con i suoi 
modi da gran mondo… i volants, i pennacchi… 
niente mi intimidisce quanto i pennacchi!

MARIA

Ma io… non sono sempre la stessa per te? Tua 
figlia, la figlia del reggimento.

SULPIZIO

Silenzio su questo argomento, bambina… 
Eccoti gran dama, per grazia di Dio e dei Pir-
chefeld… Hai una posizione, un nome… come 
dice la vecchia dama, bisogna onorarli.
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MARIE

Ah! mon pauvre Sulpice… que je suis malheu-
reuse!

SULPICE

Malheureuse?… toi, qui vas devenir Duchesse, 
Princesse… que sais-je?

MARIE

Oh! ce mariage, Sulpice… il n’est encore fait!

SULPICE

Non… mais il va se faire… et puis, si c’est un 
brave homme, ton prétendu… tu l’aimeras…

MARIE

Je ne crois pas!…

SULPICE

Si fait… ça viendra… ça vient toujours!…

MARIE

C’est que… c’est venu pour un autre!…

SULPICE

Nous y voilà!…

MARIE

Ce pauvre Tonio… ce jeune Tyrolien qui s’est 
engagé pour moi…

SULPICE

Allons donc!… est-ce qu’il pense encore à toi… 
depuis qu’il est des nôtres surtout… ces sol-
dats, ça mène le sentiment tambour battant!… 
je sais ça par expérience, moi… un amour par 
étape…

MARIE

Tu crois?… j’en ai peur… aussi, de désespoir, 
j’ai fait tout ce qu’on a voulu… j’ai promis de 
me marier… à qui?… je n’en sais rien… ça 
m’est égal!…

SULPICE

À un duc, mon enfant… un grand seigneur… 
superbe!… Un duc, c’est toujours magnifique… 
c’est de l’État…

MARIA

Mio povero Sulpizio, come sono infelice!

SULPIZIO

Infelice!… tu sarai Duchessa, Principessa, che 
so?

MARIA

Quel matrimonio, Sulpizio, non è ancora con-
cluso.

SULPIZIO

Ma si farà. E poi, se il pretendente è una buona 
persona… tu l’amerai…

MARIA

Non credo proprio.

SULPIZIO

Accadrà. Succede sempre.

MARIA

Il fatto è… che è successo per un altro.

SULPIZIO

Ci risiamo!

MARIA

Quel povero Tonio… il ragazzo tirolese che si è 
arruolato per me.

SULPIZIO

Suvvia! Non crederai che pensi ancora a te… 
per di più dopo essere entrato fra noi. Coi sol-
dati il sentimento galoppa al batter del tam-
buro! Io lo so per esperienza… un amore a ogni 
tappa.

MARIA

Tu credi? Lo temo anch’io, e per disperazione 
ho fatto tutto quello che han voluto. Ho pro-
messo di sposarmi non so nemmeno con chi. 
Tutto mi è indifferente.

SULPIZIO

Con un duca, bambina, un gran signore, nobile! 
Un duca è qualcosa di grandioso… è lo Stato.
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MARIE

Et toi, je ne te verrai plus!…

SULPICE

Si fait, morbleu!… dès que j’aurai un bras ou 
une jambe de moins… je reviendrai près de 
toi… un peu dépareillé…

Mais de là, toujours complet… et à moins que 
ton mari ne veuille pas de moi!…

MARIE

Oh quant à ça… sois tranquille… je te ferai 
mettre dans le contrat de mariage!…

SULPICE

C’est ça… avec les charges!…

HORTENSIUS

Dis donc, grenadier!…

SULPICE

Hein!… voilà ce vieux hibou d’intendant!… 
Qu’est-ce qu’il y a?…

HORTENSIUS

Il y a, grenadier, qu’on vous demande!…

SULPICE

Qui ça?… Madame la Marquise?

HORTENSIUS

Eh non, grenadier!… puisqu’elle est partie!… 
C’est un homme qui… un homme que…

SULPICE

Un homme qui… un homme que…

HORTENSIUS

Enfin, allez-y voir!…

SULPICE

C’est bien… on y va!… c’est étonnant comme 

MARIA

E te, non ti vedrò più!

SULPIZIO

Come no, perdiana! Quando perderò un brac-
cio o una gamba tornerò da te, un po’ muti-
lato…

(indicando il cuore)

Ma là sempre integro, a meno che tuo marito 
non voglia!

MARIA

Quanto a questo, tranquillizzati, ti farò includere 
nel contratto di nozze.

SULPIZIO

Certo, con le spese!

Scena V°
I precedenti, Ortensio

ORTENSIO

Senti, granatiere!

SULPIZIO

Eh? Ecco quel gufo dell’intendente! Che vuoi?

ORTENSIO

Cercano di voi!

SULPIZIO

Chi? La signora Marchesa?

ORTENSIO

No, granatiere. lei è uscita. C’è un tale lì… un 
tale che…

SULPIZIO

(imitandolo)

Un tale lì, un tale che…

ORTENSIO

Insomma, andate voi a vedere!

SULPIZIO

Bene… vado… è di una cortesia sorprendente.
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il est aimable…

Allons, ferme!… puisque la vieille le veut… 
c’est pour ton bien… elle t’aime tant… 
voyons… un peu de courage…

MARIE

J’en aurai… je te le promets!…

HORTENSIUS

C’est un soldat… avec une épaulette en or.

SULPICE

Ah! bah!…

MARIE

Hein?… qu’est-ce que c’est?

SULPICE

Rien!… rien!… C’est un homme qui… un 
homme que…

Mille z’yeux! ça m’a coupé le respiration!…

Attends-moi, mon enfant.

HORTENSIUS

Oui… un soldat… deux soldats… et puis 
l’autre… c’est une caserme que ce château!…

MARIE

C’en est donc fait… et mon sort va changer,
Et personne en ces lieux ne vient me protéger!

(a Maria)

Su, animo, poiché la vecchia lo vuole… è per il 
tuo bene… ti ama tanto… su… un po’ di corag-
gio.

MARIA

(con tristezza)

L’avrò, te lo prometto!

ORTENSIO

(piano a Sulpizio)

È un soldato, con una spallina d’oro.

SULPIZIO

(fermandosi)

Ah! bah!…

MARIA

(voltandosi)

Che c’è?

SULPIZIO

(balbettando)

Niente… niente… È un tale… un tale che…

(fra sé)

Per mille diavoli! Sono rimasto senza fiato!

(ad alta voce a Maria)

Aspettami, bambina.

(esce)

ORTENSIO

Un soldato… due soldati… e l’altro ancora… 
questo castello è diventato una caserma!…

Scena VI°
Maria sola

MARIA

E allora è fatta… la mia sorte cambierà 
E non viene nessuno a proteggermi.
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[N° 9 – Cavatina]

Con il rango, con l’opulenza
Non m’han saputo abbagliare!
Devo tacere la sofferenza
E viver solo per ricordare!
Sotto le trine e gli ori,
Nascondo un dolore senza speranza…
A che mi serve essere bella,
Se lui, lui solo non mi vedrà!
Voi soldati, cui fui rapita,
Di cui ho diviso il destino…
Io dare l’intera mia vita
Per poter stringervi la mano!

[recitativo]

Per questo contratto fatale
Tutto prende aria di festa…
Andiamo a firmare
L’orrore che mi si appresta.

Par le rang et par l’opulence,
En vain l’on a cru m’éblouir;
Il me faut faire ma souffrance
Et ne vivre que de souvenir!
Sous les bijoux et la dentelle,
Je cache un chagrin sans espoir…
A quoi me sert d’être si belle,
Lui seul, il ne doit pas me voir.
Ô vous à qui je fuis ravie,
Dont j’ai partagé le destin…
Je donnerais toute ma vie
Pour pouvoir vous serrer la main!

Pour ce contrat fatal
Tout prend un aire de fête…
Allons, allons signer
Mon malheur qui s’apprête!

(Sta per uscire, all’improvviso si ferma sentendo da lontano una marcia militare; ascolta con attenzione e 
dice con gioia)

Ma  che ascolto?… cielo! non sogno?
Questa marcia guerriera…

(apre la finestra)

(con frenesia)

Ah! sento i loro passi…
O gioia! o dolce ebbrezza!
Amici, miei amici!
Ricordi di  giovinezza,
Tornate con loro!

(con entusiasmo)

[cabaletta]

Ah!… Salute alla Francia
Ai miei bei giorni!
Alla speranza!
Ai miei amori!
Salute alla gloria!
Verrà al mio cuore,
Assieme alla vittoria,
La felicità!

Mais qu’entends-je au lointain? Ciel! ne rêve-je 
pas?
Cette marche guerrière…

Ah! voilà bien leurs pas. 
Oh! transport! oh! douce ivresse! 
Mes amis, mes amis! 
Souvenirs de jeunesse, 
Revenez, revenez avec eux!

Ah! salut à la France! 
À mes beaux jours! 
À l’espérance! 
À mes amours! 
Salut à la gloire! 
Voilà pour mon coeur, 
Avec la victoire, 
L’instant du bonheur!
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Scena VII°
Maria, soldati che entrano tumultuosamente da ogni lato e si affollano attorno a Maria

CORO

È lei, nostra figlia!
Bambina, che destino!
La tua grande famiglia
È tutta a te vicino!

MARIA 

(abbracciandoli)

Amici, amici! La mano… l’abbraccio!
Di piacere, di sorpresa, dunque non si muore!
Salute alla Francia
Ai miei bei giorni!
Alla speranza!
Ai miei amori!

[Ensemble]

MARIA

Salute alla gloria!
Verrà al mio cuore,
Assieme alla vittoria,
La felicità!
Salute alla Francia!
Viva la Francia!

CORO

È lei! nostra figlia!
Salute alla Francia!
Salute alla gloria!
Salute alla tua famiglia!
Gli amici ti trovano alfine!

Scena VIII°
I precedenti, Sulpizio, poi Tonio

SULPIZIO

Gli amici, i commilitoni qui!

TUTTI

(attorniandolo)

Sulpizio! Sulpizio!

CHŒUR

C’est elle! notre fille!
Notre enfant! quel destin!
Tes amis, ta famille,
Te retrouvent enfin!

MARIE 

Mes amis! mes amis! Votre main! dans vos 
bras! 
De plaisir, de surprise, ah! L’on ne meurt donc 
pas!
Salut à la France! 
À mes beaux jours! 
À l’espérance! 
À mes amours!

MARIE

Salut à la gloire! 
Voilà pour mon coeur, 
Avec la victoire, 
L’instant du bonheur!
Salut à la France!
Vive la France!

CHŒUR

C’est elle! c’est notre fille!
Salut à la France
Salut à la gloire!
Salut à ta famille!
Tes amis te retrouvent enfin!

SULPICE

Les amis… les camarades ici!

TOUS

Sulpice! Sulpice!



62

Donizetti: La fille du régiment - atto secondo

SULPIZIO

(con gioia)

Eccoli tutti! Vicini a noi! Giacomo… Tommaso… 
Stefano… nessuno manca all’appello!

MARIA

(cercando con lo sguardo)

Nessuno…

TONIO

(entrando)

No, signorina, nessuno di quelli che vi amano!

MARIA

(con gioia)

Tonio!

TONIO

Tonio… che li ha guidati e condotti fin qui!

MARIA

Tonio… mio Tonio!… Questo dà conforto… 
quando ci si credeva dimenticati…

(a Sulpizio)

Ma guardalo… ha un grado!

TONIO

Diamine! Quando si cerca la morte si corre 
avanti!

SULPIZIO

Proprio così perdiana! Salute mio ufficiale!… e 
per questi poveri camerati che stan qui in piedi 
stanchi e provati dall’emozione… bisogna offrir 
loro da bere alla tua salute…

TUTTI

Evviva!

MARIA

(a Sulpizio)

E la zia… se tornasse!

SULPICE

Les voilà tous!… tous près de nous!… Jac-
ques… Thomas… Étienne… pas un ne manque 
à l’appel!…

MARIE

Pas un…

TONIO

Non, Mam’zelle… non… pas un de ceux qui 
vous aiment!…

MARIE

Tonio!…

TONIO

Tonio… qui les a guidés… dirigés jusqu’ici!…

MARIE

Tonio… mon Tonio! oh! cela fait un bien… 
quand on se croyait oubliée…

Mais regarde-le donc… il a une-épaulette!…

TONIO

Dame! quand on veut se faire tuer, on avance!

SULPICE

Je le crois parbleu bien!… salut, mon offi-
cier!… et ces pauvres camarades qui sont 
tous debout, bien fatigués et bien altérés sans 
doute… il faut les faire boire à ta santé…

TOUS

Bien volontiers!…

MARIE

Et ma tante… si elle revenait!…
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SULPIZIO

Hai ragione… ma là, nella serra degli aranci… 
in fondo al parco…

SOLDATI

Olà. C’è nessuno in casa!…

Scena IX°
I precedenti, Ortensio.

ORTENSIO

Misercordia!… soldati … sempre soldati… Pio-
vono dunque dal cielo!… Che succede? Chi 
sono?

MARIA

Miei amici, camerati… e a loro offrirai il miglior 
vino vecchio di mia zia!

ORTENSIO

Questa poi!

SULPIZIO

(a Ortensio)

Conosci la parola d’ordine: marciare!

ORTENSIO

Marciare! Che modi sono questi? Il castello 
è dunque al saccheggio? No, non marcio! mi 
ribello! faccio insurrezione… a meno che mi si 
porti via…

SULPIZIO

(ai soldati)

Portatelo via!

ORTENSIO

(divincolandosi)

È un misfatto!?… un tradimento… un attentato 
di leso-intendente!

(I soldati lo sollevano ed escono tumultuosamente)

SULPICE

Tu as raison… mais là-bas, dans l’orangerie… 
au bout du parc…

LES SOLDATS

Holà, quelqu’un… la maison!…

HORTENSIUS

Ah! miséricorde!… des soldats… toujours des 
soldats… Ah ça! mais il en pleut donc des sol-
dats!… qu’est-ce que c’est que ça?…

MARIE

Mes amis… mes camarades… à qui tu vas 
donner le meilleur et le plus vieux vin de ma 
tante…

HORTENSIUS

Par exemple!…

SULPICE

Tu as entendu le mot d’ordre… marche!…

HORTENSIUS

Comment, marche!… qu’est-ce que c’est que 
ces manières-là?… ce château est donc au 
pillage?… Non!… je ne marche pas!… je me 
révolte… je m’insurrectionne… et à moins 
qu’on ne m’enlève…

SULPICE

Eh bien! enlevez-le, vous autres!…

HORTENSIUS

C’est un horreur!… une trahison… un attentat 
de lèse-intendant!
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Scena X°
Sulpizio, Maria, Tonio

[N° 10 – Terzetto]

MARIA, TONIO, SULPIZIO

Tutti e tre riuniti
Che piacere, amici!
Che felicità, che ebbrezza!
Che istanti di tenerezza!

SULPIZIO

Dolci ricordi!

TONIO

Bel tempo di guerra!

MARIA

Ah, lontano da noi…

SULPIZIO

Siete fuggiti!

TONIO

Ritornerà…

SULPIZIO

Io non credo…

MARIA

Ma il bel passato eccolo qui…
Con te, Sulpizio, con lui, così!

MARIA, TONIO, SULPIZIO

Tutti e tre riuniti ecc.

(Sulpizio si mette in mezzo a loro)

TONIO

Tu parlerai per me!

MARIA

Tu parlerai per me!

TONIO

Per me!

MARIA

Per lui!

MARIE, TONIO, SULPICE

Tous les trois réunis, 
Quel plaisir, mes amis! 
Quel bonheur, quelle ivresse! 
Doux instants de tendresse!

SULPICE

Doux souvenir!

TONIO

Beau temps de guerre!

MARIE 
Ah! loin de nous…

SULPICE

Vous avez fui!

TONIO 
Il reviendra.

SULPICE

Je n’y crois guère.

MARIE

Ce temps passé, mais le voici! 
Près de toi, Sulpice, et près de lui!

MARIE, TONIO, SULPICE

Tous le trois réunis. etc.

TONIO

Tu parleras pour moi.

MARIE

 Tu parleras pour lui.

TONIO 
Pour moi!

MARIE 
Pour lui!
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TONIO

Tu compirai i miei voti!

MARIA

Tu lo devi, amico mio.

SULPIZIO

Ma, ma ascoltatemi dunque!

TONIO

Voglio la tua promessa…

SULPIZIO

Ma voi non sapete… ascoltate.

MARIA

Ma ho la sua tenerezza.

SULPIZIO

Ascoltatemi!

TONIO

Ma ho la sua fede.

MARIA

Ma ho il suo amore.

SULPIZIO

Ascoltatemi!

MARIA

Tu parlerai per lui!

TONIO

Tu ci farai felici!

SULPIZIO

Ma ascoltatemi! Non sapete…

MARIA

Tu parlerai!
Come sposare un altro
Se lui mi ama!

SULPIZIO

Al diavolo, ascoltatemi!

TONIO 
Tu combleras mes voeux.

MARIE 
Tu le dois, tu le dois!

SULPICE 
Mais, écoutez-moi donc!

TONIO 
IL me faut ta promesse.

SULPICE 
Mais vous ne savez pas. Écoutez donc, écou-
tez-moi.

MARIE 
Puisque j’ai sa tendresse.

SULPICE 
Écoutez-moi!

TONIO 
Et puisque j’ai sa foi.

MARIE 
Puisque j’ai son amour!

SULPICE 
Écoutez-moi, écoutez-moi!

MARIE 
Tu parleras pour lui!

TONIO 
Tu nous rendras heureux!

SULPICE 
Mais écoutez-moi! vous ne savez pas…

MARIE 
Tu parleras!
Puis-je en aimer un autre 
Quand j’ai son amour!

SULPICE 
Au diable, écoutez-moi!
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MARIA, TONIO, SULPIZIO

Tutti e tre riuniti,
Che piacere amici
Che felicità, che ebbrezza!

SULPIZIO

Ma la zia, ragazzi miei, la terribile zia… Ho una 
gran paura che stia per arrivare…

(a Tonio)

Perciò, giovanotto, coraggio… e in cammino!

TONIO

Abbandonarla!… abbandonare Maria, 
adesso?… mai! Niente può separarmi da lei… 
la chiederò in sposa alla Marchesa in per-
sona… e se rifiuterà… se mi caccia… allora 
parlerò e vedremo…

SULPIZIO

E che dirai?

TONIO

Dirò… quel che non vorrei dire… e che mi ha 
confidato mio zio il borgomastro di Laëstrichk, 
a casa del quale ho sostato venendo qui. Gli ho 
raccontato tutto… l’amore, il dispiacere per la 
nascita di Maria… e il brav’uomo mi ha svelato 
un segreto che ci renderà felici tutti!

MARIA E SULPIZIO

Un segreto?

TONIO

Sì, ma ho promesso a mio zio di tenerlo nasco-
sto a meno che io non sia costretto a parlare. 
E grazie al buon Sulpizio… non arriveremo a 
tanto… Riusciremo a intenerire la Marchesa…

SULPIZIO

Già… impresa facile… una vecchia  che non 
ascolta ragioni… e tanto meno sull’argomento 
matrimonio!

MARIA

Chissà… mi vuol bene… e se il mio caro Sulpi-
zio le parlasse in nostro favore…

MARIE, TONIO, SULPICE

Tous les trois réunis.
Quel plaisir, mes amis!
Quel bonheur, quelle ivresse!

SULPICE

Mais la tante, mes pauvres enfants… la ter-
rible tante… j’ai une peur affreuse qu’elle ne 
vienne…

Aussi, mon brave, du courage… et en route!…

TONIO

La quitter!… quitter Marie, maintenant!… Oh 
jamais!… rien ne peut plus m’en séparer… je la 
demanderai à las Marquise elle même… et si 
l’on me repousse… eh bien! je parlerai alors… 
et l’on verra!…

SULPICE

Et qu’est-ce que tu diras?

TONIO

Je dirai… je dirai ce que je ne voudrais pas 
dire… ce que m’a confié mon oncle le bourg-
mestre de Laëstrichk, chez qui je me suis 
arrêté en venant ici… je lui ai tout conté… mon 
amour, mon chagrin de la naissance de Marie… 
et alors… Oh! le brave homme!… il m’a révélé 
un secret qui doit nous rendre tous heureux!…

MARIE ET SULPICE

Un secret?

TONIO

Sans doute… mais j’ai promis, à mon oncle, de 
le taire, à moins qu’on ne me force à parler… 
et grâce à notre bon Sulpice… nous n’en vien-
drons pas là… nous attendrirons la Marquise…

SULPICE

Oui, avec ça que c’est facile… une vieille qui 
n’entend pas raison… sur l’article mariage, sur-
tout!

MARIE

Qui sait!… elle m’aime tant… et si mon non 
Sulpice veut lui parler pour nous…
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SULPIZIO

Va bene… rischio la bomba! Mi immolo, ma ad 
un patto…

TONIO E MARIA

Quale?

SULPIZIO

Che lui si allontani… e la doganiera non lo veda 
che più tardi, a battaglia vinta. La conosco… se 
vi vede assieme, tutto è perduto!

TONIO

(avvicinandosi a Maria)

Va bene… Me ne vado… parto!…

SULPIZIO

Se è questo il modo di andarsene!… Zitti, 
ascoltate…

MARIA

Che c’è?

SULPIZIO

Una carrozza si è fermata, è lei che torna… E i 
compagni là, a bere. La Famiglia dei Crikentorp 
che sta per arrivare… se i soldati vedessero 
quelle teste… Sarebbe un incontro spavente-
vole!…

(A Tonio)

Vai, vai!

TONIO

Addio, Maria… addio!

(corre verso il fondo)

SULPIZIO

(richiamandolo)

Non di là… Dalla porticina del parco… Su, con-
versione a destra, via!

SULPICE

Eh bien! je risque la bombe! je me dévoue… 
mais à une condition…

TONIO ET MARIE

Laquelle?

SULPICE

C’est qu’il va s’en aller… et que la douairière 
ne le verra que plus tard, après la bataille… si 
nous la gagnons, je la connais… si elle vous 
trouvait ensemble, tout serait perdu!…

TONIO

Oui… je m’en vais… je pars!…

SULPICE

Si c’est comme ça que tu t’en vas! Silence! 
écoutez…

MARIE

Quoi donc?

SULPICE

Une voiture qui s’arrête, c’est sans doute elle 
qui revient… Et les autres qui sont là à boire… 
et la famille des Crikentorp qui va venir… si les 
camarades voyaient ces têtes-là… En v’là une 
rencontre qui serait terrible!

Va-t-en! va-t-en!

TONIO

Adieu, Marie… adieu!

SULPICE

Non, pas par là… Par la petite porte du parc… 
Allons, demitour à droite, file!…

(Apre la porta a sinistra per far uscire Tonio, sulla soglia appare la Marchesa. Fra sé)

La zia! Siamo bloccati! La tante! nous somme bloqués!
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Scena XI°
I precedenti, la Marchesa

LA MARCHESA

Che vedo? Un soldato qui… con mia nipote! 
Sulpizio, come avete potuto permettere…

SULPIZIO

(fra sé)

Ora apre il fuoco!

MARIA

Zia cara!…

LA MARCHESA

Tacete!

TONIO

Signora…

LA MARCHESA

E voi chi siete, signore? che volete? che fate 
qui?

TONIO

Ascoltatemi, vi prego!

[N° 11 – Aria]

Per stare vicino a Maria,
Mi sono fatto povero soldato,
Per lei ho rischiato la mia vita,
E combattendo mi domandavo:
Se la ricchezza dovesse illudere
Quel caro angelo che m’incantò,
E rispondevo: non potrò vivere
Se io per sempre non l’amerò.

Tremate io vengo, signora
A chiedere il mio solo amore!
Se ho ben guardato dentro il suo cuore,
Tutto il mio bene è anche il suo bene.
Il mio cuore osa sperare;
Con la sua voce vi disarmerò…
Non potrò, non potrò vivere,
Se non potrò più amare.

LA MARCHESA

Davvero temerario… uno sconosciuto! Un sol-
dato!

LA MARQUISE

Qu’ai-je vu? Un soldat ici!… prés da ma nièce! 
Comment, Sulpice, vous avez permis…

SULPICE 

Voilà que ça commence!

MARIE

Ma tante!…

LA MARQUISE 
Taisez-vous!

TONIO

Madame…

LA MARQUISE

Qui êtes vous, Monsieur? Que voulez-vous? 
Que venez-vous faire ici?

TONIO 
Écoutez-moi, de grâce!

Pour me rapprocher de Marie
Je m’enrôlai, pauvre soldat.
J’ai pour elle risqué ma vie,
Et je disais dans les combats:
Si jamais la grandeur enivre,
Cet ange qui m’a su charmer, ah!
Il me faudrait cesser de vivre,
S’il me fallait, cesser d’aimer!

Tout en tremblant, je viens, madame,
Réclamer mon unique bien!
Si j’ai su lire dans son âme,
Mon bonheur est aussi le sien!
Lorsqu’à l’espoir man coeur se livre,
Sa voix saura vous désarmer. Ah!
Il me faudrait cesser de vivre,
S’il me fallait cesser d’aimer.

LA MARQUISE

En Vérité! c’est d’une hardiesse!… un homme 
de rien! un soldat!
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TONIO

Sottotenente, signora… e con un po’ di fortuna 
e qualche buona ferita…

SULPIZIO

Certo! Una gamba di meno e farà la sua strada; 
così noi conquistiamo la gloria!

LA MARCHESA

Spero almeno che questo amore non sia ricam-
biato da mia nipote… l’erede dei Berkenfield.

MARIA

Ma zia…

LA MARCHESA

Non vi chiedo nulla, signorina… non voglio 
sapere… dovrei arrossire se mi fossi sbagliata.

TONIO

Arrossire di essere amata da un uomo ono-
rato, un buon soldato che ha sfidato la morte 
venti volte per essere degno di lei! No, signora, 
conosco Maria; so che non arrossirà né di me 
né dei suoi vecchi amici, i vecchi compagni 
d’armi…

MARIA

Ha ragione, zia. Il mio reggimento, che mi è 
padre…

(puntando la mano al cuore)

È là, e niente potrà separarmene!

SULPIZIO

Questo è parlare, per mille diavoli!

LA MARCHESA

(con severità)

Sulpizio!

(A Tonio)

Signore, mia nipote è fidanzata… fra un’ora 
firmerà il contratto! È inutile alimentare oltre la 
folle speranza che vi conduce qui. Vi prego di 

TONIO

Sous-lieutenant, Madame… et avec du bon-
heur et encore quelque bonne blessure!…

SULPICE

Certainement!… Une jambe de moins, et il fera 
son chemin; c’est comme ça qu’on marche à la 
gloire chez nous!…

LA MARQUISE

J’espère au moins, que cet amour n’est pas 
partagé par ma nièce… par l’héritière des Ber-
kenfield.

MARIE

Ma tante…

LA MARQUISE

Je ne vous demande rien, Mademoiselle… je 
ne veux rien savoir… je rougirais trop de me 
tromper.

TONIO

Rougir d’être aimée d’un honnête homme, d’un 
bon militaire qui  a voulu se faire tuer vingt fois 
pour se rendre digne d’elle! Non, Madame, 
non, je connais Marie, elle ne rougira pas plus 
de moi, que de ses anciens amis, de ses vieux 
camarades…

MARIE

Quant a ça, ma tante, il a raison, mon régiment, 
mon père…

Il est là, voyez vous… et rien au monde ne 
pourra l’en ôter!…

SULPICE

Voilà parler, mille-z-yeux!…

LA MARQUISE

Sulpice!

Monsieur, ma nièce est promise… Dans une 
heure, on signe le contrat… Vous voyez qu’il 
est inutile de conserver plus longtemps le fol 
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andarvene subito.

TONIO

Dunque mi respingete… mi scacciate!

LA MARCHESA

Non vi trattengo!

SULPIZIO

(fra sé)

È la stessa cosa!

TONIO

Allora, poiché mi costringete… poiché mi 
strappate Maria… poiché volete la mia infelicità 
e la sua… non ho più freni… Sono sciolto dalla 
mia promessa e dirò tutto!

LA MARCHESA

Che significa?

TONIO

Significa che mio zio, il borgomastro di Laë-
strichk, che conosce la vostra famiglia e tutte 
quelle del cantone, mi ha svelato un segreto 
che mi aveva imposto di tacere, per onor vostro 
e per non privare della vostra benevolenza colei 
che amo. Ma ora svelerò tutto.

LA MARCHESA

(con forza)

Signore!

TONIO

Il capitano Roberto non ha mai sposato vostra 
sorella!…

LA MARCHESA

Signore!…

MARIA E SULPIZIO

Che ascolto?

TONIO

Dato che non avete mai avuto una sorella… e 
Maria non è vostra nipote!

espoir qui vous amène ici; et je vous prie de 
quitter ces lieux à l’instant même.

TONIO

Ainsi, Madame… vous me renvoyez, vous me 
chassez!

LA MARQUISE

Je ne vous retiens pas du moins!…

SULPICE

Ça se ressemble!

TONIO

Eh bien! puisque vous m’y forcez… puisque 
vous m’enlevez Marie… puisque vous voulez 
faire mon malheur et le sien… rien ne me 
retient plus… je suis dégagé de ma promesse 
et je parlerai!

LA MARQUISE

Que signifie?…

TONIO

Ça signifie que mon oncle, le bourgmestre de 
Laëstrichk, qui connaît votre famille et toutes 
celles du canton, m’a révélé un secret qu’il 
m’avait fait jurer de taire, pour votre honneur, et 
pour ne pas priver celle que j’aime de vos bien-
faits, Mais maintenant, on saura tout!

LA MARQUISE

Monsieur!

TONIO

La capitaine Robert n’a jamais épousé votre 
sœur!…

LA MARQUISE

Monsieur!…

MARIE ET SULPICE

Qu’entends-je?

TONIO

Attendu que vous n’avez pas jamais eu de 
sœur… et Marie n’est pas votre nièce!…
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LA MARCHESA

(fra sé)

Ah! Dio mio!

SULPIZIO E MARIA

Che dice?

TONIO

Maria è libera! è la figlia del reggimento, che 
avete ingannato per strappagli la figlia adot-
tiva… e i suoi amici, che soli le sono padre, 
hanno il diritto di imporsi alla sua volontà e 
disporre della sua mano.

MARIA

(correndo alla Marchesa)

Signora!

LA MARCHESA

(con voce soffocata)

Maria, bambina mia, vi prego… vi scongiuro… 
non credetegli.

TONIO

Ne daremo le prove!… e torneremo tutti qui 
a prenderla, e portarla via, e nessuno potrà 
opporsi…

LA MARCHESA

Portarmi via Maria… No, mai!

SULPIZIO

Se è così ne avrebbero il diritto!

LA MARCHESA

(in tono di rimprovero)

Voi pure, Sulpizio.

(a Tonio)

Uscite, signore, ve lo ordino. E voi, Maria, riti-
ratevi nelle vostre stanze… e se sentite un po’ 
d’affetto per me, mi ascolterete, mi obbedi-
rete come alla persona che più vi vuol bene al 
mondo: andate, bambina mia.

LA MARQUISE

Ah! Mon Dieu!

SULPICE ET MARIE

Que dit il?

TONIO

Marie est libre!… elle est la fille du régiment, 
qu’on a trompé pour lui enlever son enfant 
d’adoption… Et ses amis, son seul père, ont le 
droit d’enchaîner sa volonté, de disposer de sa 
main.

MARIE

Madame!…

LA MARQUISE

Marie, mon enfant, je vous en prie… je vous 
en conjure… ne croyez rien de ce que dit cet 
homme.

TONIO

On le prouvera!… et nous reviendrons tous 
ici la chercher, l’emmener, sans que personne 
puisse s’y opposer…

LA MARQUISE

M’enlever Marie… jamais!…

SULPICE

Au fait! ils en auraient le droit!

LA MARQUISE

Et vous aussi, Sulpice.

Sortez, Monsieur, je vous l’ordonne. Quant à 
vous, Marie, rentrez dans votre appartement… 
et si vous avez quelque affection pour moi, 
vous m’écouterez, vous m’obéirez comme à la 
personne qui vous aime le plus et le mieux au 
monde: allez, mon enfant, allez!
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SULPIZIO

(a Tonio)

E noi, in ritirata!

LA MARCHESA

Sulpizio, rimanete

SULPIZIO

Io?

(Maria esce a destra e Tonio dal fondo)

Scena XII°
La Marchesa, Sulpizio

SULPIZIO

(fra sé)

Santo cielo! Che succederà?

LA MARCHESA

Siamo soli… ditemi: Credete che avranno l’au-
dacia di venire a casa mia, e costringermi…

SULPIZIO

Diamine! Se dice la verità! Se il capitano 
Roberto…

LA MARCHESA

Ah! non pronunciate quel nome!

SULPIZIO

Se non siete sua zia…

LA MARCHESA

(con foga)

Sulpizio!

(Frenandosi all’improvviso)

Sentite, voi siete buono, non vorrete tradire una 
sventurata che si confida con voi.

SULPIZIO

Sul mio onore, signora Marchesa.

LA MARCHESA

Certi segreti spezzano il cuore; mi compiange-

SULPICE

Et nous, volte-face!…

LA MARQUISE

 Restez, Sulpice. 

SULPICE 
Moi?

SULPICE

Ah! Mon Dieu! qu’est-ce qui va se passer?

LA MARQUISE

Nous sommes seuils… répondez. Croyez-vous 
qu’ils auraient l’audace de venir ici, chez moi… 
me forcer…

SULPICE

Dame! s’il dit la vérité; si le capitaine Robert…

LA MARQUISE

Ah! ne prononcez pas ce nom-là!

SULPICE

Si vous n’êtes pas sa tente…

LA MARQUISE

Sulpice!

Écoutez-moi, vous êtes un honnête homme, 
vous ne voudriez pas perdre une pauvre femme 
qui se confie à vous.

SULPICE

C’est bien de l’honneur, Madame la Marquise.

LA MARQUISE

Il y a des secrets qui brisent le cœur, vous me 
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rete, spero e non mi abbandonerete!

SULPIZIO

(fra sé)

Che mi dirà buon Dio?

LA MARCHESA

La nobiltà severa della mia famiglia, la sua 
ambizione di un matrimonio adeguato, m’ave-
vano condannato a restare zitella ben oltre l’età 
in cui le ragazze del mio rango si sposano. 
Avevo trent’anni, e benché fossi bella allora, 
non avevo legami.

SULPIZIO

(fra sé)

Povera ragazza!

LA MARCHESA

Il capitano Roberto mi vide… e le mie grazie gli 
ispirarono pensieri… colpevoli…

SULPIZIO

Si dice fosse…

LA MARCHESA

Affascinante!… l’amavo, non lo nego, e vin-
cendo la mia riluttanza a un matrimonio infe-
riore, lo avrei sposato, se la sua partenza per 
una nuova spedizione non ci avesse brusca-
mente divisi a Ginevra, dove avevo avuto la 
debolezza di seguirlo in segreto…

SULPIZIO

Ah! Ah!

LA MARCHESA

Poco dopo tornai qui al castello ad aspet-
tarlo… ma ci tornai sola… senza di lei…

SULPIZIO

Lei!… chi?

LA MARCHESA

Mia figlia!

plaindrez, je l’espère, et vous ne m’abandonne-
rez pas!…

SULPICE

Que va-t-elle me dire, bon Dieu!

LA MARQUISE

La haute noblesse de ma famille, son désir de 
me faire contracter un mariage digne de mon 
nom m’avait condamnée au célibat, bien au 
delà de l’âge où les demoiselles de mon rang 
se marient d’ordinaire. J’avais trente ans et 
quoique belle alors, j’étais libre encore…

SULPICE 

Pauvre fille!

LA MARQUISE 
Le capitaine Robert m’avait vue… et mes fai-
bles attraits lui inspirèrent des pensées bien 
coupables…

SULPICE 
On dit qu’il était…

LA MARQUISE

Charmant! Je l‘aimais, je ne m’en défends 
pas… et malgré mon horreur pour une mésal-
liance, je lui aurais donné ma main, si son 
départ pour une campagne nouvelle ne nous 
eût brusquement séparés à Genève, où j’avais 
eu la faiblesse de le suivre en secret…

SULPICE 
Ah! ah!

LA MARQUISE 
Quelque temps après, je revins l’attendre dans 
ce château… mais j’y revins seule… sans elle…

SULPICE 
Elle! Qui donc?

LA MARQUISE 
Ma fille!…
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SULPIZIO

Maria!

LA MARCHESA

Mia figlia… di cui dovevo nascondere la nascita 
per non disonorarmi…

SULPIZIO

(fra sé)

Sì, adesso capisco!

LA MARCHESA

Comprendete ora perché, circondata da questa 
nobiltà fiera, altera, io tremo che il mio segreto 
venga scoperto… capite anche che amo 
Maria… e che portarmela via sarebbe strap-
parmi la vita…

SULPIZIO

Non ve la toglieremo, signora Marchesa… non 
ve la toglieremo!

LA MARCHESA

Questo matrimonio sistema tutto… dà un 
nome, un rango a lei che non posso ricono-
scere… e mi permette di assicurarle il mio 
patrimonio… Consigliate Maria ad accettarlo e 
vi sarò eternamente riconoscente!

SULPIZIO

Basta! basta, signora Marchesa!

LA MARCHESA

E su quel che vi ho confessato… ricordate, 
Sulpizio… che vi ho affidato la mia vita, il mio 
onore|

SULPIZIO

Fidatevi di me, signora Marchesa… cuor di sol-
dato non inganna… e non tradisce mai!

Scena XIII°
I precedenti, Ortensio

ORTENSIO

Signora Marchesa!…

(si separano spaventati; Ortensio si ritrae)

SULPICE 
Marie!

LA MARQUISE 
Ma fille… dont il fallait cacher la naissance au 
risque de me perdre.

SULPICE 

Oui, oui… j’y suis à présent!

LA MARQUISE

Comprenez-vous? Maintenant, pourquoi, 
entourée de cette noblesse si fière, si hautaine, 
je tremble que mon secret n’éclate à tous les 
yeux. Comprenez-vous aussi que j’aime Marie, 
et que me l’enlever serait m’arracher la vie!

SULPICE

On ne vous l’enlèvera pas, Madame la Mar-
quise, on ne vous l’enlèvera pas!

LA MARQUISE

Ce mariage sauve tout… Il donne un nom, 
un rang à celle que je ne puis avouer… et me 
permet de lui assurer toute ma fortune. Décidez 
Marie à le contracter et j’aurai pour vous, Sul-
pice, une éternelle reconnaissance!

SULPICE

Suffit, Madame la Marquise… suffit!

LA MARQUISE

Et quant à mon aveu, songez-y, Sulpice… c’est 
ma vie, mon honneur que je vous ai confié!

SULPICE

Fiez-vous à moi, Madame la Marquise… Un 
coeur de soldat, ça ne trompe pas et ça ne 
trahit jamais! 

HORTENSIUS 

Madame la Marquise!…
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LA MARCHESA

Che c’è? Che volete?

ORTENSIO

Gli invitati cominciano ad arrivare… Il Notaio è 
già in biblioteca… e i vostri vassalli si prepa-
rano a festeggiare danzando davanti al castello.

LA MARCHESA

(fra sé)

Ah! mio Dio! In che momento!

ORTENSIO

(piano a Sulpizio)

E i soldati laggiù, che bevono…

LA MARCHESA

(a Ortensio)

Bene! Fate venire il Notaio… Riceverò tutti 
qui… andate!

(Ortensio esce - A Sulpizio)

Senza perdere un istante… andate a cercare 
Maria… andate!

SULPIZIO

Vado, Marchesa… ma sentite… se fossi in voi, 
cercherei un altro modo per far felice Maria, e 
manderei tutto a monte…

LA MARCHESA

Ma proprio adesso che lo vorrei, non potrei più 
farlo, senza clamore, senza uno scandalo che 
potrebbe destare dei sospetti… Eccoli… conto 
su di voi, voi solo, mio prode Sulpizio!

(Tendendogli la mano)

Amico mio!…

SULPIZIO

Signora Marchesa!

(fra sé)

Povera donna… se penso che da un anno 
Maria è qui, vicino a lei… e lei non osa… 

LA MARQUISE

Qu’y a-t-il?… que me voulez-vous?…

HORTENSIUS

La société commence à venir, et le Notaire 
attend déjà dans la bibliothèque. Et tous vos 
vassaux s’apprêtent à danser devant le châ-
teau!…

LA MARQUISE

Ah! mon Dieu! Dans quel moment!

HORTENSIUS

Et les autres qui sont là-bas, à boire…

LA MARQUISE

Eh bien! faites entrer la Notaire… c’est ici que 
je recevrai… sortez!…

Ne perdez pas un instant… allez trouver 
Marie… allez!

SULPICE

J’y vais, Madame la Marquise… j’y vais… mais, 
tenez, à votre place, moi je chercherais un 
autre moyen de faire le bonheur de Marie… et 
je romprais tout cela…

LA MARQUISE

Mais je le voudrais maintenant, que je ne le 
pourrais plus, sans un bruit, un scandale qui 
éveillerait peut-être des soupçons!… Eh! tenez, 
les voici… je compte sur vous, sur vous seul, 
mon brave Sulpice!

Mon ami!…

SULPICE

Madame la Marquise!

Pauvre femme!… et quand je songe que depuis 
un an, Marie est là, près d’elle… et qu’elle 
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Mondo briccone! io, al suo posto, le direi venti 
volte al giorno, abbracciandola: Sono tua…

(Vedendo che la Marchesa lo osserva)

Vado, signora Marchesa…

(Esce con foga)

n’ose pas… cré coquin!… mais mois, à sa 
place, je lui dirais vingt fois par jour, en l’em-
brassant! Je suis ta…

J’y vais, Madame la Marquise…

Scena XIV°
La Marchesa, un domestico che introduce successivamente gli invitati, il Notaio, la Duchessa. – Si sente la 
melodia di un valzer sotto le finestre del castello.

LA MARCHESA

(fra sé)

Sono confusa, agitata, e devo riceverli!

(Il valzer viene eseguito durante il dialogo seguente)

[Valzer]

LA MARCHESA

(andando incontro alla Duchessa che entra)

Ah! Duchessa… con che impazienza vi aspet-
tavamo mia nipote ed io… avrò l’onore di pre-
sentarvela fra poco.

LA DUCHESSA

Non è qui?

LA MARCHESA

Arriva… Gli ultimi tocchi alla sua toilette… 
le sta a cuore essere gradita alla signora 
Duchessa… e poi il turbamento… l’emozione di 
un tal momento!

IL NOTAIO

(srotolando il contratto)

Sono tutti presenti?

LA DUCHESSA

(con ironia)

Tutti, tranne la sposa… a meno che un males-
sere…

LA MARCHESA

Certo… è così sensibile di nervi… mando a 

LA MARQUISE

J’épreuve un trouble… une agitation… et rece-
voir dans un pareil moment!

LA MARQUISE

Ah! Madame la Duchesse! Avec quelle impa-
tience nos vous attendions, ma nièce et moi. Je 
vais avoir l’honneur de vous la présenter tout à 
l’heure…

LA DUCHESSE 
N’est-elle point ici?

LA MARQUISE

Elle va venir… sa toilette qu’elle finit… elle a 
tant à cœur de plaire à Madame la Duchesse… 
et puis, vos le savez… le trouble, l’émotion 
d’un pareil moment!…

LE NOTAIRE

Tout le monde est-il présent?

LA DUCHESSE

Tout le monde, excepté la future… et à moins 
qu’une indisposition…

LA MARQUISE

Sans doute… elle a le nerfs si délicats… je vais 
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vedere…

(scorgendo Sulpizio; a bassa voce)

Sulpizio! Ebbene? Maria?

Scena XV°
I precedenti, Sulpizio

SULPIZIO

(piano alla Marchesa)

Impossibile farla venire!

LA MARCHESA

(piano)

Ah! Mio Dio!

SULPIZIO

Suppliche… preghiere… senza risultato. 
Ricusa.

LA MARCHESA

Che posso fare?

SULPIZIO

La conosco bene. Non verrà.

LA MARCHESA

O cielo!

SULPIZIO

A meno, forse, di svelarle tutto!

LA MARCHESA

Credete!

SULPIZIO

Allora, il rispetto, l’obbedienza… non oserà più!

(La Duchessa si avvicina a loro)

LA MARCHESA

(a bassa voce)

Se è necessario anche questo sacrificio… 
andate, e che venga ad ogni costo!

envoyer savoir

Ah! Sulpice! eh bien! Marie?…

SULPICE

Impossible de la décider à venir!…

LA MARQUISE

Ah! Mon Dieu!

SULPICE

Mes instance, mes prières… rien n’a réussi… 
elle refuse…

LA MARQUISE

Que faire?… que devenir?…

SULPICE

Je la connais… elle ne viendra pas!,

LA MARQUISE

Ô ciel!…

SULPICE

À moins, peut-être, que je ne lui dise tout!…

LA MARQUISE

Y pensez-vous?

SULPICE

Alors, le respect, l’obéissance… vous compre-
nez… elle n’osera plus!…

LA MARQUISE

Eh bien! s’il faut ce dernier sacrifice… allez, et 
qu’elle vienne à tout prix!
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Scena XVI°
La Marchesa, gli invitati, il Notaio, la Duchessa

IL NOTAIO

Il duca Scipione, trattenuto a Corte dal suo 
incarico, mi ha fatto avere la procura e accon-
sente a unirsi in matrimonio con la signorina 
Maria…

LA MARCHESA

(con fierezza)

Di Berkenfield!

IL NOTAIO

Di Berkenfield… tutti gli articoli del contratto 
sono stati concordati fra le due famiglie… non 
resta che firmare l’atto!

LA DUCHESSA

(con collera)

Firmare!… ma dov’è vostra nipote, Mar-
chesa?… Non ci si comporta così con i più 
nobili!

LA MARCHESA

(fra sé)

Mi sento morire!

Scena XVII°
I precedenti, Maria, Sulpizio

[N° 12 – Finale]

LA MARCHESA

(vedendo Maria)

Eccola!

MARIA

(slanciandosi, con voce soffocata)

Madre mia!

LA MARCHESA

(impedendole di proseguire)

Maria! Figlia mia!

LE NOTAIRE

Monsieur le duc Scipion, retenu par son ser-
vice, à la cour, m’a fait remettre sa procuration, 
par laquelle il consent à s’unir à mademoiselle 
Marie…

LA MARQUISE

De Berkenfield!

LE NOTAIRE

De Berkenfield… tous les articles du contrat 
étant arrêtés entre les deux familles… il ne 
reste plus qu’à signer!

LA DUCHESSE

Signer!… mais encore une fois, Madame la 
Marquise, et votre nièce?… on ne se conduit 
pas ainsi avec la première noblesse du pays!

LA MARQUISE

Ah! je me sens mourir!…

LA MARQUISE

Ah! c’est elle!

MARIE

Ma mère!

LA MARQUISE

Marie! mon enfant!
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SULPIZIO

(alla Marchesa)

Attenzione! tutti vi osservano!

LA DUCHESSA

Finalmente, Marchesa…

MARIA

(con fatica, rivolgendosi alla Duchessa)

Ora, obbedirò… datemi il contratto… sono 
pronta.

(Si intende fracasso da fuori)

Scena XVIII°
I precedenti, poi Tonio, i soldati.

[Finale]

TUTTI

Cielo! Che fracasso!

TONIO

(da fuori, ai soldati)

Seguitemi!

INVITATI

(impauriti)

Da dove vengono questi soldati?

(Tonio entra coi soldati)

CORO DI SOLDATI

In aiuto a nostra figlia
Siamo accorsi tutti qui.
Siamo noi la sua famiglia
E il sostegno dei suoi dì.
Non più affanni né timori,
Basta lacrime e dolori.
Sei sicura ora perché
Noi siamo qui vicini a te.

TONIO

(indicando Maria)

Vengono a salvarla
Da un sacrificio ingiusto;
Vorrebbero rapirci
Felicità e vita;
E un matrimonio odioso

SULPICE

Prenez garde!…  on a les yeux sur vous!

LA DUCHESSE

Enfin, Madame la Marquise…

MARIE 

Oh, maintenant, j’obérai… ce contrat… 
Donnez, je suis prête.

TOUS

Mais, ô ciel! quel bruit et quel éclat!

TONIO

Suivez-moi! suivez-moi!

LES INVITÉS

 

D’où viennent ces soldats?

CHŒUR DES SOLDATS

Au secours de notre fille 
Nous accourons tous ici, 
Oui, nous sommes sa famille, 
Et nous serons son appui. 
Plus de crainte et plus d’alarmes 
Plus de peines, plus de larmes, 
Mon enfant, non, plus d’effroi; 
Nous voici taus près de toi!

TONIO

Ils viennent la sauver, 
Car on la sacrifice; 
On voudrait nous ravir 
Le bonheur et la vie.
D’in Hymen odieux



80

Donizetti: La fille du régiment - atto secondo

Qui farle stringer,

SOLDATI

(con forza)

Mai! mai!

INVITATI

Spiegatevi!

TONIO

Non posso più tacere…

TONIO E SOLDATI

Maria era la vivandiera
E la figlia del reggimento!

INVITATI

Orrore! una vivandiera,
Una figlia del reggimento!

SULPIZIO

Tutto è perduto, adesso.

INVITATI

Vivandiera!

MARIA

(avanzandosi)

Quando il destino in mezzo ad una guerra,
Bambina, in braccio a loro mi ha gettato,
Essi hanno accolto la mia miseria
E i miei primi passi hanno guidato.
Potrebbe ora il mio cuore…
Dimenticare che esisto grazie a loro?

INVITATI

(Avvicinandosi a lei)

In verità è graziosa!
Nobile e generosa,
Ha un’anima nobile
Ed io la comprendo!

MARIA

Ora sapete tutto;
Devo ancora firmare.

TONIO

Accetta!

lui faire ici serrer les noeuds.

LES SOLDATS

Jamais! Jamais! jamais!

LES INVITÉS

Expliquez-vous!…

TONIO

Je ne dois plus me taire.

TONIO, ET LES SOLDATS

Marie était vivandière,
Et la fille du régiment!

LES INVITÉS

Quelle horreur! Une vivandière,
Une fille du régiment!

SULPICE

Tout est perdu maintenant!

LES INVITÉS

Vivandière!

MARIE

Quand le destin, au milieu de la guerre,
Enfant me jeta dans leurs bras,
Ils ont recueilli ma misère,
Ils on guidé mes premiers pas!
Peut-il man coeur les oublier…
Quand j’existe par leurs bienfaits!…

LES INVITÉ

Au fait, elle est charmante!
Ce noble, aveu, vraiment
Prouve une âme excellente, 
Et mon coeur la comprend!

MARIE

Vous savez tout, 
Faut-il que je signe à présent?

TONIO 
Elle y consent!
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MARIA

Ne morirò.

LA MARCHESA

(a Maria)

Tanto dolore
E per me sola.

(correndo verso Maria)

Fermatevi!

CORO DI INVITATI

Gran Dio, che vuol dire?

LA MARCHESA

È troppo.
Son io che la sacrifico.
Basta orgoglio.
Lo sposo che il suo cuore ha scelto,
Che le dono.

TONIO

Ah! Parlate!

MARIA

Ah! Parlate!

SULPIZIO

Ah! Parlate!

LA MARCHESA

(mostrando Tonio)

Eccolo!

MARIA

Tonio!

TONIO

Maria!

SULPIZIO

(con trasporto indicando la Marchesa)

Sacrodiavolo! se osassi
Per questo io l’abbraccerei!

(Gli invitati escono)

MARIE 
J’en mourrai.

LA MARQUISE

Mon enfant, tant de douleur, 
Chère Marie, et pour moi seule.

Arrêtez!

CHŒUR DES INVITÉS 
Grand Dieu! que signifie?…

LA MARQUISE 
Ah! c’est en trop 
C’est moi, moi qui la sacrifie! 
Non plus d’orgueil! 
L’époux que son coeur a choisi, 
Que je lui donne.

TONIO

Ah! Parlez!…

MARIE

Ah! Parlez!…

SULPICE

Ah! Parlez!…

LA MARQUISE

Le voici!

MARIE 
Tonio!

TONIO

Marie!

SULPICE

C’est bien, morbleu! Je crois que si j’osais, 
Pour ce trait-là, je l’embrasserais!
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CORO GENERALE

Salute alla Francia!
Ai suoi bei giorni!
Alla speranza!
Ai nostri/loro amori!

CHŒUR GÉNÉRAL 
Salut à la France! 
A ses beaux jours! 
A l’espérance! 
A nos/leurs amours! 

FINE DELL’OPERA
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